
  


  
    
  


  
    Esta es una historia de intriga, con espías y submarinos, desarrollándose en el mejor estilo de Oppenheim: una emocionante aventura del protagonista Jocelyn Thew y el Servicio Secreto británico.


    El lector seguirá con avidez los movimientos de Thew desde el momento en que embarca en Nueva York en el City of Boston, acompañado por un hombre moribundo y una enfermera especial de nombre Katharine Beverley, una chica de la alta sociedad que tiene ciertas obligaciones con Thew.


    Se incluye la ilustración creada en 1919 por Francis Vaux Wilson para la portada de la primera US edition de Little, Brown & Co., Boston, 1919 y la primera UK edition de Hodder & Stoughton, London, 1919
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  LIBRO PRIMERO


  CAPÍTULO PRIMERO


  Jaime Crawshay, uno de esos tipos masculinos descritos generalmente en los círculos transatlánticos, como perfectamente británicos, estaba cómodamente sentado en el flamante gabinete que ocupaba en el Hotel Magnificent de Chicago. Por su parte, Hobson, su compañero de viaje, evidentemente americano, dejaba traslucir su ansiedad paseando de arriba abajo de la estancia. Ambos ofrecían el aspecto de los que acaban de llegar de un largo viaje.


  —Me parece que necesito un baño —decidió Crawshay, bostezando—. Me siento cansado y estoy sucio de polvo. Hay que ver el aspecto que tiene mi cuello. Los trenes de su país pueden ser magníficos, Hobson; pero el carbón es terrible. Voy a tomar un baño mientras su amigo, el policía, se decide o no a venir a vernos.


  Su acompañante no atendió tal sugerencia con demasiada urbanidad.


  —No piense en nada semejante —repuso, con vehemencia—. Tenemos que esperar aquí hasta que llegue Downs, el Jefe de Policía. Existe en este asunto algo que me resulta absurdo, algo que no acabo de entender, y cuanto antes lo aclaremos mejor.


  El inglés tranquilizóse con un whisky que le trajo un camarero. Añadió algunos trozos de hielo y se bebió el contenido de la copa con un murmullo de satisfacción.


  —Resultaría de lo más desagradable —advirtió— que hubiéramos hecho este viaje inútilmente.


  Hobson se humedeció con la lengua los secos labios. El whisky y soda, y la gran porción de hielo estaban junto a él como una tentación; pero pareció ignorar su existencia. Era un tipo corpulento, completamente afeitado, de fuerte mandíbula y ojos profundos; uno de esos individuos que se entregan por completo a su profesión.


  —Oiga, Crawshay —exclamó—, si ese telegrama es un engaño y nos han traído aquí sin causa justificada, lo habrán hecho con su cuenta y razón. Si es una treta contra nosotros, nos engañaron como a chinos y como un par de idiotas. Tendremos que cambiar de profesión y ponernos a vender caramelos para los niños o buscar trabajo en una granja.


  —Es usted un pesimista —bostezó el inglés.


  —¡Pesimista! —repuso el otro, de mal humor—. Sólo quiero hacerle una pregunta. ¿Dónde está ese Downs?


  —No tengo más remedio que reconocer —admitió Crawshay— que debería haber estado esperándonos en la estación.


  —Ni siquiera nos habló por teléfono —observó Hobson— y tuve que explicar a uno de los inspectores quiénes éramos.


  —Nadie sabe ni un adarme de nuestras personas.


  —Pero le enviaron a buscar tan pronto como usted les dijo quién era —le recordó Crawshay.


  Hobson no pareció consolarse con tal reflexión.


  —No podían hacer otra cosa —replicó bruscamente—. No hay jefe de policía de ninguna ciudad de los Estados Unidos que no se ponga en movimiento al saber que Sam Hobson quiere hablar con él. No he pertenecido inútilmente al Servicio Secreto de este país durante quince años. Acudirá a toda prisa, tan pronto como sepa que le estoy esperando; pero, de todos modos, lo que me gustaría averiguar es la autenticidad de ese telegrama y la razón de no haber estado esperándonos Downs a nuestra llegada.


  La conversación vióse interrumpida por la llamada del teléfono que se hallaba sobre la mesa. Los dos habían estado esperando ansiosamente aquella llamada y Hobson cogió de prisa el auricular.


  —¿Habla desde la Jefatura de Policía? Perfectamente… Sí, soy Sam Hobson. Me encuentro aquí con Crawshay, del Servicio Secreto inglés. Recibimos su telegrama… ¿Cómo…? ¿Que Downs, el jefe superior de policía se dirige hacia aquí…? ¿Que acaba de salir? Perfectamente, le esperamos.


  Hobson dejó el auricular.


  —Downs está en camino —anunció—. Mire, señor Crawshay —continuó, comenzando de nuevo a pasear de arriba abajo de la estancia—, no me siento satisfecho de verme tan lejos de la costa. Eso es lo que me inquieta. Chicago es precisamente el lugar adonde debían atraernos, caso de tratarse de una celada. Nos hallamos a veinticuatro horas de Nueva York y el Ciudad de Boston zarpa mañana a las cinco.


  El inglés revolvióse en su asiento y se levantó del sofá. Era un individuo más bien joven, pálido, de rostro cordial, boca algo dura y ojos grises, muy penetrantes. Scotland Yard le había enviado al comenzar la guerra para colaborar en cierta misión de la Embajada inglesa. Aunque no se le presentaron muchas oportunidades para lucirse, la verdad era que no había obtenido resultados brillantes y comenzaba a presentir la sombra del fracaso de su actual misión.


  —Entonces le pasa a usted como a mí; cree que cuando se abra cierta caja que se halla en el Foreign Office de Londres, no contendrá los documentos que buscamos, ¿no es cierto?


  —Tal es mi opinión —repuso con vehemencia—. Me parece que nos han jugado una treta mayúscula y por eso me causa tanto mal humor este viaje. No me importaría apostarme la mejor cena que haya usted podido tener en el Delmonico o en el Savoy de Londres, a que la caja lacrada, que tanto interés despertó, no contiene ni uno solo de los documentos que buscamos. ¿Qué es lo que pretendían hacernos creer los alemanes? Desorientarnos. De ahí la ruptura de los sellos de lacre y el suicidio de aquel individuo. Pretendieron hacernos creer que con aquella caja habíamos encontrado lo que buscábamos para que cesaran nuestras pesquisas durante algún tiempo, mientras ellos obtenían lo que nosotros deseábamos.


  —Admito ahora, señor Crawshay, que fue usted el que me insinuó eso en Halifax. Entonces no podía creerlo, pero cuando vi que Downs no salía a esperarnos al llegar aquí, cruzó por mi mente, igual que una flecha, el pensamiento de que tenía usted razón y que nos habían tomado la delantera.


  —Acaso debíamos habernos separado —murmuró el inglés—. Usted debía haber ido a Nueva York y yo venir aquí. Por otra parte, ha de recordar que los datos que hemos recogido señalan a Chicago como el cuartel general de toda la organización.


  —Seguro —admitió el americano—. Y hay otra cosa, además. Si ese intruso que se ha mezclado en el asunto es Jocelyn Thew, no me extrañaría que hubiera comenzado a hacer sus planes desde Chicago. Conoce los bajos fondos de esta ciudad palmo a palmo. Sería una gran solución si después de tantos años pudiéramos ponerle las esposas en las muñecas.


  —No comprendo que una persona como Jocelyn Thew, del que ha hablado usted varias veces, pueda haberse mezclado en un asunto como éste. Tanto los alemanes como los austríacos de Washington son muy exclusivistas respecto a la procedencia de sus agentes, y ese individuo debe ser un advenedizo en los negocios internacionales. Según el informe que usted me entregó, Jocelyn Thew más bien parece un fanfarrón que la persona propia para triunfar en una intriga del Servicio Secreto.


  —No se devane los sesos —replicó Hobson—. Jocelyn Thew puede codearse con cualquiera de los papanatas que abundan en la Embajada del país de usted. Nada se sabe de su familia, pero se dice que su padre fue aristócrata, y él lo confirma con su aspecto.


  —Fue usted el primero que lo juzgó como un delincuente, la primera vez que me habló de él —recordó Crawshay.


  —Y es un delincuente de pies a cabeza, sin ningún género de duda —afirmó el americano, convencido.


  —¿Ha estado alguna vez en la cárcel?


  —Tuvo la misma buena suerte que el viejo Harry —gruñó Hobson—. En Nueva York todo el mundo cree que fue él quien mató a Graves, el millonario de Pittsburg. El jefe de policía sospecha que es él quien dirige la banda de monederos falsos de Fourteenth Street, y tengo un amigo en Baltimore que está dispuesto a jurar que ese individuo planeó y llevó a cabo el robo de las joyas de Vanderloon; pero puedo asegurarle a usted que cuando surge un contratiempo en tales andanzas, nunca cae en la red Jocelyn Thew. Es el truhán más fino que he conocido en la vida.


  En aquel momento abrió la puerta el camarero encargado del piso y penetró un individuo delgado, de tez obscura, vestido con un traje corriente, de buen corte. Hobson le estrechó en seguida la mano.


  —¿El capitán Downs? —le presentó—. Éste es mi amigo, el señor Crawshay, que está relacionado con la Embajada británica. Estréchense la mano. Ante todo, capitán Downs, deseamos que nos conteste a una pregunta: ¿Nos envió usted este telegrama?


  Hobson presentóle el despacho telegráfico que acababa de extraer del bolsillo. El capitán Downs le lanzó una mirada y movió la cabeza.


  —Es un fraude —dijo—. Lamentaría que al utilizar mi nombre les hayan ocasionado algún perjuicio, pero yo no sé ni una palabra de este asunto.


  Hobson guardó un momento de silencio, un silencio saturado de disgusto y asombro. Crawshay dirigió una mirada al reloj y acercó el dedo al botón del timbre.


  —¿Se trata de algo importante? —preguntó el individuo de Chicago.


  —Se trata del asunto más importante que se haya podido presentar nunca en este país —gruñó Hobson—. Se le designa con el nombre de «La Organización Número Tres, de Berlín».


  —¿Entonces no consiguieron ustedes en Halifax lo que buscaban? —preguntó Downs.


  —No lo conseguimos —replicó Hobson amargamente—. Hemos enviado un representante para custodiar la caja cuyos sellos fueron rotos, hasta que se abra en la Embajada de Londres; pero yo nunca creí que contuviera nada interesante. Estoy endiabladamente seguro de que son nuestros enemigos los que triunfaron en su propósito.


  El camarero que contestó a la llamada del timbre, dijo:


  —No hay modo de obtener billete para el expreso. Son varias las personas que están consternadas por no conseguirlo y tener que quedarse aquí hasta mañana.


  —Yo me encargo de eso —prometió Downs—; no me será difícil arreglarlo de algún modo. Les acompañaré hasta la estación. Lamento de veras lo ocurrido, Hobson —continuó, mirando el telegrama—. Debemos partir en seguida para la estación; pero si necesitan algo de mí antes de marchar, estoy a sus órdenes.


  —Podría usted telegrafiar a Nueva York —le rogó Hobson mientras luchaba para ponerse la chaqueta—. Dígales que registren el Ciudad de Boston y que detengan su salida si les es posible. Tengo el presentimiento de que Jocelyn Thew anda mezclado en todo esto y va en ese barco.


  —Esos individuos de Washington deben haber obtenido ya bastante material, gracias a su espionaje —observó el capitán Downs mientras los tres salían de la estancia y tomaban el ascensor—. Han estado trabajando desde antes de la guerra y no existe puerto de la costa este o del oeste cuyos planos no hayan estudiado. Gastaron millones de dólares para sobornar a la gente y corre el rumor de que cayó en su redada el nuevo proyecto del Almirantazgo referente a submarinos, que hace sólo un mes fue aprobado.


  —¿Y nada más? —preguntó Crawshay, indolente.


  El jefe de policía miró primero a su interlocutor y luego a Hobson.


  —¿Qué más quiere usted? —preguntó.


  —No tengo idea exacta —replicó el británico—, pero supongo que también les interesarán los habituales documentos del Servicio Secreto. Por cierto que he oído que Jocelyn Thew afirma con toda claridad que piensa llevarse a Alemania todos los documentos que le interesen y no habrá nadie capaz de impedírselo.


  Los labios de Hobson se apretaron y relucieron sus ojillos.


  —Eso es fácil de decir —murmuró—. Parece un desafío, ¿no cree? ¿Qué opina usted, señor Crawshay?


  Crawshay, que había estado mirando distraído a través de la ventanilla del automóvil, se volvió hacia ellos. Su tono era casi indiferente.


  —Si el capitán Downs consigue meternos en el tren —repuso— y alcanzamos el Ciudad de Boston, me parece que podremos hacerle tragar a Jocelyn Thew sus palabras.


  El jefe de policía sonrió y, momentos después, Crawshay y Hobson le decían adiós con la mano desde el tren en marcha.


  CAPÍTULO II


  Precisamente a la misma hora en que Crawshay y Hobson recibían la visita del capitán Downs, en el Hotel Magnificent de Chicago, un mayordomo inglés aceptaba, con los debidos respetos, la tarjeta de un visitante de aspecto muy distinguido que se presentó en la pétrea mansión de los Beverley, situada en Riverside Drive, de Nueva York.


  —La señorita Beverley acaba de volver del hospital, caballero —anunció el mayordomo—. Si tiene la bondad de entrar, haré llegar a sus manos la tarjeta en seguida.


  El recién llegado se llamaba Jocelyn Thew, a juzgar por la tarjeta, y siguió al sirviente a través de un vestíbulo circular, de piedra blanca, en el que se veía profusión de flores de invernadero y que tenía un aire de elegante desnudez; penetraron en una estancia algo austera, pero atractiva, cuyas paredes estaban cubiertas de estantes de libros que llegaban hasta el techo.


  —En seguida entregaré la tarjeta a la señorita Beverley —le prometió el mayordomo, de nuevo—. Tenga la bondad de tomar asiento un momento.


  El visitante quedóse de pie un instante junto a la chimenea, con las manos cruzadas a la espalda, en espera de la señorita que había venido a visitar. A primera vista, parecía un hombre atractivo. Aunque su rostro resultaba un poco duro, destacaba por una expresión de energía que resultaba algo sorprendente dentro del conjunto de sus facciones. Su mentón parecía un trozo de hierro y si la línea de sus labios ofrecía manifiesta sensibilidad, sus obscuros ojos azules y negras cejas daban al conjunto una impresión de vigor y tenacidad. Era más bien delgado y flexible, ofreciendo todas las características del hombre que se dedica a actividades atléticas, al llegar a una mediana edad. Tenía el cabello con leves briznas de gris, espeso y abundante. El vestido estaba bien seleccionado y era de buen corte. Tenía el aire de la persona acostumbrada a tratar a gente de alta alcurnia y a vivir en el ambiente más elegante y refinado. Pareció como si, mientras esperaba a la persona, objeto de su visita, y prestaba atento oído a sus pasos, se hubiese entregado un momento al recuerdo, que reflejaba en su rostro expresiones muy distintas.


  La señorita de la casa entró al cabo de diez minutos, sin hacerse anunciar y sin ruido alguno. No obstante, Jocelyn Thew estaba apercibido. La joven avanzó hacia él con una expresión gratamente interrogante. Era una joven de unos veintiséis años, de talla algo más que mediana, tez casi pálida, profundos ojos grises y abundante cabellera de color castaño obscuro, casi de matiz cobrizo. Se movía con elegancia y su sonrisa de bienvenida resultaba deliciosa, aunque su porte y ademanes eran un poco serios para su edad.


  —¿Deseaba usted verme? —preguntó—. Soy Catalina Beverley.


  —A veces conocida por la hermana Catalina —recordó su visitante, sonriendo.


  —Sí, más conocida así que por mi propio nombre —asintió—. ¿Viene usted del hospital?


  Hizo él un gesto negativo con la cabeza y se cercioró de que la puerta estaba cerrada.


  —No tema usted que mi presencia pueda producirle molestias, señorita Beverley —dijo—; pero si me mira usted detenidamente, acaso me reconozca… y acaso, también, recuerde una promesa…


  La joven se dejó caer en una silla y gradualmente fue recobrando el don de la palabra.


  —Perdóneme —rogóle—. El nombre que aparecía en su tarjeta debía habérmelo sugerido; pero no tenía la menor idea…, no esperaba su visita.


  Asintió él con simpatía. Tanto su tono como sus ademanes eran tranquilizadores.


  —Comprendo —repuso—. De todos modos, ¿no esperaba recibir un día u otro mi visita?


  —En cierta manera, sí —admitió ella—. Puede comunicarme en qué puedo servirle. No vaya a creer, por mi primer sobresalto al verle, que pretendo negarme a saldar mi deuda. Sigo estando agradecida a usted por su maravillosa conducta en la terrible noche.


  —No recuerde aquello, por favor —rogóle—. Espero que su hermano estará bien.


  —Sí, muy bien; perfectamente —replicó—. Supongo que sabrá usted que se encuentra en Francia. Le gusta mucho aquella vida. Siempre que me escribe —concluyó, humedeciéndosele los ojos—, no puedo por menos de estremecerme de gratitud hacia usted.


  Hizo él una leve reverencia.


  —Es usted muy amable —murmuró—. Ahora, entremos en el objeto de mi visita. Su suposición es correcta. He venido para relevarla de su compromiso.


  —No deseo otra cosa —le dijo ella, sinceramente—. Si se trata de dinero, perdóneme que se lo insinúe, no tiene más que citar la cifra. Si necesita que le haga algún favor, dígame de qué se trata.


  —Esa respuesta me facilita el camino —asintió él—. En realidad, era la actitud que esperaba. El favor que he venido a pedirle es de tal índole que no admite explicación y le ocasionará algunas molestias. Lo juzgará usted algo sorprendente, pero no creo necesario advertirle que, en el fondo, es inocente por completo.


  —Entonces, me parece que lo único que resta es que me lo exponga —declaró la joven, dedicando una sonrisa a su visitante.


  —En la habitación número catorce del hospital que tan espléndidamente protege usted, como cosa propia, se practicó hoy una seria operación a un inglés llamado Phillips.


  —Ya he oído hablar de eso —asintió la joven—. Creo que el paciente se halla muy grave.


  —Tan grave que ya sólo le queda un deseo en la vida —dijo Jocelyn Thew gravemente—: el de ir a morir a Inglaterra. Lo mismo que se encuentra usted actualmente en deuda moral conmigo, a causa de un servicio que le presté, igual me pasa a mí con él. Acudió a mí para que le saldara esa deuda, suplicándome que diera todos los pasos a fin de que se le pueda transportar a su patria. Además, siente vehemente deseo de que sea usted su enfermera hasta llegar a Londres.


  La vaga expresión de duda que desde el principio se reflejara en el rostro de Catalina Beverley, se desvaneció, substituída por desconcertante sorpresa.


  —¿Que sea yo su enfermera hasta llegar a Londres? —repitió— ¡Pero si yo no conozco a ese Phillips…! ¡No lo he visto en mi vida! Ni siquiera he estado en la sala número 14, desde que lo llevaron allí.


  —Pero él sí que la ha visto a usted —explicó Jocelyn Thew—. Visitó el hospital, antes de entrar en él como paciente, y varios doctores le explicaron las maravillosas dotes de usted como enfermera. Además, es un hombre supersticioso y se halla impresionado por el hecho de que nunca murió un paciente en manos de usted. Por eso constituye un deber mío el procurar satisfacer su extraña obsesión de que sea usted quien le cuide.


  —Es el ruego más extraordinario que se me ha hecho en la vida —murmuró Catalina.


  —Debe usted juzgarlo como uno de esos extraños deseos que surgen a veces ante los hombres que viven en el umbral de la muerte. Existe, no obstante, una circunstancia que ha de ocasionar a usted más molestias. El barco en el que confiamos partir sale mañana a las cuatro.


  Este dato le resultó a la joven tan absurdo que se echó a reír.


  —¡Pero mi estimado señor Thew! —exclamó— ¡Es imposible que hable en serio! ¿Realmente espera usted que me marche de Nueva York, avisándome apenas veinticuatro horas antes, para dirigirme a Londres custodiando a un desconocido, especialmente en estos días terribles en que vivimos? Me parece una proposición inaceptable.


  —¿Me permite que la interrumpa un momento? —rogó su visitante.


  Las palabras se helaron en los labios de la joven. Jocelyn Thew se había transfigurado, con una nota que recordaba otros tiempos; acaso más que una nota… Catalina le miró, y estremecióse.


  —Su actitud me parece perfectamente razonable —continuó él—, pero me permito rogarle que haga un esfuerzo de memoria y mire un poco hacia atrás. Creo tener cierto derecho a pedirle este favor u otro cualquiera.


  —Admito que sea así —contestó ella prestamente—, pero su proposición parece tan extraordinaria… ¿Qué ventaja puede reportar a un hombre, tan gravemente enfermo, que le cuide una enfermera de mediana experiencia, cuando puede conseguir la mejor del mundo?


  —Me parece haberle mencionado que no se trata de un asunto de razonamiento —objetó él—. Es a usted a quien se necesita, no a otra, y me tomo la libertad de recordarle que este servicio es mucho menor del que podría pedirle, y, no obstante, quedará saldada nuestra deuda.


  La joven cerró un momento los ojos y cuando los abrió de nuevo, apareció escrita en su rostro la decisión.


  —Acepto, desde luego —dijo, reposadamente—. ¿Necesita decirme algo más?


  —Muy poco; sólo que debería enviar su equipaje a bordo del Ciudad de Boston tan pronto como le sea posible. Se han tomado todas las medidas para transportar a Phillips en el lecho en que yace, desde el hospital al barco. El doctor que ha de atenderle en el viaje a Inglaterra es el mismo que le atiende ahora, pero es importante que se halle usted en el hospital y acompañe al paciente desde allí hasta el muelle. Conviene que su presencia presuponga un interés por Phillips que justifique el viaje, pero puede resultarle consolador el pensamiento de que durante la travesía no tendrá usted que acercarse para rada al enfermo ni presentarse en el barco como si le conociera.


  Tales palabras inquietaron a la joven vagamente y sintióse envuelta en la trama de algún misterio.


  —No hay nada delictivo en esta empresa, ni siquiera en mi intervención en ella. Su carácter secreto es una razón política y eso no le concierne a usted. Ya ve —añadió con cierta amargura—, he cambiado de papel. Ya no soy el hombre desesperado que huye de la policía de Nueva York, pero sigo perteneciendo a una casta de hombres quesi pudieran no dudarían en arrestarme. Incluso podría ocurrir antes de llegar a Liverpool; pero, aunque aconteciera, no le afectaría a usted en lo más mínimo. Su única misión es hallarse cerca de un moribundo hasta que llegue a su patria. Una vez allí quedará usted libre de compromisos en lo que a mí se refiere.


  —Y respecto a usted y yo, ¿debemos considerarnos desconocidos a bordo?


  Pareció meditar la respuesta breves instantes. Volvió ella a estremecerse ligeramente. Acababa de sentir su mirada, aquella mirada que le recordó el momento en que intervino para salvar la vida y la libertad de su hermano.


  —No puedo olvidar nuestra relación —dijo—. Aunque no tendremos muchas ocasiones de encontrarnos a bordo, no pretendo negar el placer de haber conocido en Nueva York a la señorita Beverley. En su maravilloso país he tenido ocasión de frecuentar la casa de algunas personas que se juzgan amigas de usted.


  —Me parece lógico y natural que nos presentemos como conocidos. ¿Pero por qué dice «en su maravilloso país»? ¿No es usted americano?


  Miróla él con fina sonrisa que no tenía nada de alegre ni agradable.


  —Tengo pocos secretos —le dijo—. El único que realmente me interesa guardar es el de mi personalidad, pero quiero confiarle a usted algo: no existe ni puede existir país en el mundo que deteste tanto como Inglaterra, ni raza de la que abomine tanto como la inglesa.


  La joven mostró auténtica sorpresa, pero el aspecto de su acompañante no parecía propicio a nuevas confidencias. Hizo sonar el timbre y Jocelyn Thew inclinóse hacia sus dedos, en saludo de despedida.


  —Mi amigo Phillips —murmuró con acento ceremonioso, mientras se presentaba el mayordomo— no vivirá para poder expresarle su gratitud; pero realiza usted una acción muy caritativa, verdaderamente maravillosa, señorita Beverley; una de esas acciones que merecen ser premiadas.


  Salió de la estancia dejando a Catalina envuelta en un mundo de curiosas emociones. Con manifiesta inquietud, le vio alejarse, escuchó sus pasos en el vestíbulo, y el ruido de la puerta principal al cerrarse. Luego se echó a reír.


  —¡Santo Dios! —exclamó— ¡Ahora no tengo más remedio que comunicar a tía Molly que me voy a Europa mañana, para acompañar a un desconocido!


  CAPÍTULO III


  Jocelyn Thew descendió de su automóvil de alquiler ante uno de los más amplios y cosmopolitas hoteles de Nueva York, cabría decir del mundo, y con el aire de una persona habituada, entró en el bar americano que a aquella hora de la tarde estaba atestado de un público de índole muy diversa. Pidió algo de beber y se deslizó hacia un grupo de periodistas con los que aparentemente tenía algún conocimiento. Resultaba curioso observar que desde su llegada a tan democrática reunión pareció como si su porte y modales descendieran de calidad, igual que si por un esfuerzo de voluntad hubiera perdido algo de su natural distinción. Saludó al barman, llamándole por el nombre de pila, escuchó con aparente interés una anécdota vulgar que le contó uno de los asistentes y después se mezcló más en el grupo.


  —Oigan —murmuró con tono confidencial—, si me decidiera les contaría en un rato de buen humor algo interesante para sus informaciones.


  Todos se acercaron a él intrigados, como una manada de lobos hambrientos sobre la presa. Jocelyn Thew aceptó una de las copas con que le invitaron insistentemente y apoyándose displicente en el mostrador, comenzó así:


  —¿Qué me dirían ustedes si la señorita Catalina Beverley, la damita de la alta sociedad neoyorquina…?


  —¿La hermana Catalina, del Hospital de Santa Ana? —le interrumpió uno de los periodistas.


  —¿La hija del viejo Joe Beverley, el millonario? —exclamó otro.


  —Los dos han dado en el clavo —asintió Jocelyn Thew—. ¿Qué dirían ustedes si supieran que esa señorita deja el Hospital y su casa de Riverside Drive, rompiendo todos sus compromisos sociales, para acompañar a un inglés del que nadie sabe nada e iniciar un viaje a su lado en el Ciudad de Boston que parte mañana para Liverpool?


  —La noticia es excelente —asintió un hombrecito de rostro sagaz—, pero ¿será cierta?


  Jocelyn Thew miró con penosa sorpresa al que le interrumpía.


  —Es la pura verdad —aseguró—, pero si ustedes dudan de mis palabras, acudan a casa de los Beverley y se cerciorarán de que están preparando el equipaje. Hace sólo una hora que se decidió y yo soy la única persona que lo sabe.


  —¿Y quién es ese enfermo? —preguntó otro del grupo.


  —A eso sí que no le puedo contestar —repuso Jocelyn Thew, misteriosamente—. Son ustedes los que tienen que averiguarlo, muchachos. Lo único que puedo decirles es que es inglés y le conoce hace mucho tiempo. Me imagino que será alguna aventurilla amorosa. Catalina Beverley no parecía haber tenido ninguna hasta ahora, pero, por lo visto, ese hombre que se halla en el umbral de la muerte es una excepción. Sea como sea, ha cancelado la joven todos los compromisos sociales que tenía aquí, abandonando su presidencia en la Comisión de los Hospitales de Guerra, y parece decidida a no dejar a ese hombre mientras viva. Como no va ninguna otra enfermera, supongo que tendrá que atenderle día y noche.


  —¿Y de qué está enfermo? —inquirió otro curioso.


  —Nadie lo sabe con seguridad. Le operaron de apendicitis, pero me parece que hubo complicaciones. Según he oído, no caben muchas esperanzas para él.


  El pequeño grupo de periodistas se disolvió y Jocelyn Thew esbozó una sonrisa al salir del establecimiento y observar cómo cuatro de ellos saltaban presurosos a automóviles de alquiler.


  —Esto fijará perfectamente la posición de la señorita Beverley como protectora de Phillips —se dijo a sí mismo al entrar en la Quinta Avenida—. Y ahora…


  De pronto se paró en sus reflexiones. Mientras había estado en el bar examinó minuciosamente al grupo heterogéneo allí congregado y no descubrió ningún tipo que no le resultara familiar, excepto aquel hombrecito que en aquel preciso momento avanzaba por el otro lado de la calle. Jocelyn Thew moderó el paso y le observó detenidamente. Era bajo, iba vestido con un traje de bazar, de tejido barato, y llevaba el sombrero echado hacia atrás; era mofletudo y caminaba a bandazos, ofreciendo un aire estulto y bonachón. A primera vista tenía el aspecto del mejor hombre del mundo; pero Jocelyn Thew, al estudiarlo detenidamente, percibió aquella tensión de nervios que le asaltaba siempre que se hallaba instintivamente frente a algún peligro. Cambió de propósito y volvió hacia la Quinta Avenida, en vez de seguir hacia arriba. Por lo visto el hombrecito tenía que hacer algo en aquella misma dirección. Jocelyn Thew caminó algún trecho con aire distraído y entró en un hotel. Dirigióse adonde estaban los teléfonos y miró a través de los cristales. Desde allí pudo ver cómo el desconocido preguntaba algo en el mostrador.


  Jocelyn Thew volvió entonces la espalda e hizo funcionar el teléfono, preguntando:


  —¿Es usted, Rentoul?


  —¡Al habla! —replicaron con cautela— ¿Quién es usted?


  —Jocelyn Thew. ¿Pero qué le ocurre? ¡No se marche!


  —¿Qué quiere? ¡Hable pronto, por favor!


  —Parece que está usted un poco nervioso… Me marcho mañana a Europa en el Ciudad de Boston y quisiera hablarle, antes de partir.


  Siguió un breve silencio.


  —¿Por qué no viene a verme, entonces?


  —No lo creo prudente —observó Jocelyn Thew, lacónicamente—. Hay por aquí un individuo que no me pierde de vista. Si piensa usted pasar por cerca de casa de Jimmy, a eso de las siete…


  —Perfectamente —repuso el otro con cierta agitación—. Retírese ahora; hay alguien que está esperando para telefonear.


  Jocelyn Thew abandonó el auricular y salió con desenvoltura del hotel, ahogando una sonrisa. El estímulo del peligro producía en él el efecto del vino. El hombrecito estaba escogiendo un puro en el puesto donde vendían el tabaco. Luego, cuando se agachó ligeramente para encenderlo, los sutiles ojos de Jocelyn Thew atisbaron el bulto de un revólver en el bolsillo.


  —Es inglés —se dijo para sus adentros—. Probablemente del grupo de Crawshay, preparándole un informe para cuando vuelva de Chicago.


  Con sonrisa anticipada, se dispuso a despistar a tan poco grato perseguidor. Penetró con el aire confiado de un asiduo de la casa en un club situado en un cercano bloque de edificios, pero lo abandonó casi en seguida por otra entrada lateral, tomando un automóvil de alquiler que le condujo a una estación lejana. Finalmente, entró en el metropolitano, que le volvió a llevar a la calle Catorce. Una vez allí, penetró decidido en un pequeño restaurante de aspecto extranjero, situado a pocas yardas de la escalerilla de la estación. A ambos lados de los peldaños que daban acceso al establecimiento, había dos macetas de siemprevivas; unos ajados visillos de muselina cubrían la mitad de las ventanas que estaban provistas de destartaladas persianas verdes, y tenían el aspecto de estar clavadas permanentemente a la pared, observándose en todo un desorden y un exceso de colorines perfectamente exótico. Jocelyn Thew entró en una estancia que se hallaba a la derecha, y dirigiéndose hacia la ventana, lanzó afuera una mirada cautelosa. El negro que vigilaba el lugar contestó con un gesto de asentimiento a la muda pregunta que le hiciera el recién llegado, y el visitante levantó una cortina y avanzó decidido a través de un corredor, llegando a una escalerilla y después ante una puerta del primer piso. Llamó en ésta con los nudillos y en seguida le invitaron a entrar en la habitación, cerrando la puerta tras él.


  Salvo por la profusión de flores, la estancia no era otra de lo que cabía esperar; no obstante, la joven que salió a recibirle resultaba distinta. Era de mediana estatura, morena, de cabellos negros que se peinaba hacia atrás, destacando su frente casi de marfil. Tenía los ojos grises, dulces y con marcadas ojeras; delicadas las cejas y boca plena, aunque bien dibujada. Su expresión de disgusto cambió por completo al tender las manos a su visitante con un saludo casi de ansioso apasionamiento.


  —¡Señor Thew! —exclamó.


  Éste movió la mano como para interrumpir sus palabras y escuchó un momento con gran atención.


  —¿Cómo van las cosas por aquí? —preguntó.


  —Tranquilas —repuso ella—. No podía usted haber venido en mejor momento. Todo el mundo está fuera. ¿Ocurre algún contratiempo?


  —Me han estado espiando —contestóle él— y no me hace gracia.


  —¿Ha de venir alguien? —volvió a preguntar ella.


  —Rentoul. Tiene un miedo terrible. Descubrieron su aparato de radio y vigilan su casa, pero debo verle antes de marcharme de viaje.


  —¿De viaje? —repitió ella como un eco— ¿Cuándo? ¿Cuándo se va usted?


  —Mañana zarpo para Inglaterra.


  Pareció como si aquella mujer hubiera perdido el don de la palabra y que la consumiera una pasión silenciosa que no hallaba modo de expresar. Se agarró fuertemente a un tapete de fantasía que cubría la mesa cercana y sin darse cuenta hizo caer un florero dorado. Se inclinó hacia su visitante. Las líneas que se marcaban en los extremos de sus ojos parecieron hacerse más profundas, como pequeñas cicatrices, y sus ojos semejaron flamear.


  —¿Se va usted a Inglaterra?


  —Ése es mi propósito. Salgo en el Ciudad de Boston  mañana por la tarde.


  —¡Pero si se corren tantos peligro! —tartamudeó—. Yo creí que no se atrevería a poner los pies en Inglaterra.


  —Sí, existen riesgos —admitió él—. No es difícil divertirse sin ellos. Me han ofrecido cien mil libras para trasladar ciertos documentos y una carta a Berlín. La aventura me sugestiona, quiero emprenderla. Hasta que descubrí que me espiaba esta tarde aquel hombre, creí que habíamos despistado por completo a nuestros contrincantes. Tengo mis razones para pensar que los agentes americanos están convencidos de que los documentos que buscan con tanta ansiedad se hallan en la maleta de los precintos rotos que encontraron en Halifax.


  —¿Y qué opina usted de ese inglés que se llama Crawshay y de Sam Hobson? —preguntó la joven.


  —No son tan crédulos, pero en la actualidad se hallan en Chicago y si conseguimos partir mañana a las cuatro en punto, creo muy difícil que pueda molestarnos su presencia en el Ciudad de Boston.


  —Tengo noticias sobre aquella maleta —dijo la joven—. ¿Está usted seguro de su contenido?


  —Por completo. No hay dentro ni un solo documento que nos afecte a nosotros o a nuestros amigos. Todo lo que es de vital importancia se hallará mañana en el Ciudad de Boston, bajo mi custodia.


  La joven le miró desorientada.


  —¡Pero, señor Jocelyn! —exclamó—. Es usted listo, lo sé, hasta maravilloso; ¿pero con qué probabilidades puede contar para llevarse esos documentos en un barco americano?


  —Tengo que correr mis riesgos, desde luego —admitió fríamente—, pero merece la pena. No puedo vivir sin estos alicientes, ya lo sabe, y cada día resulta más difícil divertirse en esta parte del Mundo. Además, se trata de una cuestión de dinero. Esas cien mil libras pueden servirme para muchas cosas.


  Nora le cogió de pronto por la muñeca y se inclinó sobre la mesa.


  —¿No puedo acompañarle? —le preguntó con ansiedad.


  Hizo él un gesto negativo con la cabeza.


  —No es aconsejable que haga usted un viaje por mar en estas circunstancias, Nora —le dijo—. En nuestros días no son precisamente una excursión de recreo. Además, en el Ciudad de Boston nos aguarda más de un peligro.


  —¡Peligro! —exclamó ella con despectivo tono— ¿Acaso sentí miedo alguna vez? ¿Hemos dudado ninguno de nosotros, mi hermano, mi padre o yo, de correr algún riesgo, si merecía la pena? Esta casa ha sido la de usted y todos nosotros hemos hecho lo que usted ha querido. No temo el peligro, bien lo sabe. Siempre hice lo que usted me ordenó.


  Jocelyn Thew resistió aquella mirada llena de energía, casi sin pestañear; pero su tono se hizo un poco más afable al responder:


  —Me parece que es más prudente que se quede, Nora.


  Alguien llamó a la puerta con los nudillos y después de la invitación de Nora a entrar, lo hizo precipitadamente un individuo grueso que se dejó caer sobre un asiento y se enjugó el sudor del rostro. Jocelyn Thew le observó con cierto aire de divertido regocijo.


  —Parece usted consternado, Rentoul —le dijo—. ¿Ocurre algo grave?


  —¡Algo terrible! —afirmó el recién llegado— ¡Y tan grave! Escuche. La policía se ha presentado en mi casa. Se han llevado mi aparato de radio… la única cosa que me hacía ocuparme en algo. Abren mis cartas. Me arruinarán. Nunca creí que pudieran llegar las cosas a tal extremo. Alguien nos ha delatado.


  —Y por lo visto usted ha sido el instrumento —repuso Jocelyn Thew.


  —¿Yo? ¿Pero qué he hecho yo? —replicó Rentoul retorciéndose las manos—. Siempre he obedecido sus órdenes, siempre. He gastado sumas crecidas de dinero, mucho mayores de lo que me permitían mis disponibilidades. ¿En qué he podido obrar mal?


  —Ha hablado usted demasiado —replicóle fríamente—; pero no es éste el momento de lamentarse. ¿Cómo llegó hasta aquí?


  —Vine en mi automóvil. Acaso me diga usted que no hice bien, pero es que tengo los nervios deshechos.


  El tono y ademanes de Jocelyn Thew se hicieron desdeñosos.


  —Tiene razón; ha perdido lo que usted llama nervios. Lo mejor que podría hacer ahora sería llamar a los reporteros de los periódicos, ofrecerles champaña en abundancia y contarles que es usted un mal ciudadano americano. ¿Lo quemó usted todo?


  —Quemé hasta el último fragmento de papel que había en la casa referente al asunto —declaró Rentoul.


  —¡Magnífico!


  —Pero ahora las cosas van a cambiar —protestó, con vehemente y agitado tono—. Hemos trabajado juntos durante varios años con excelente resultado. Por el momento, esto tiene que acabar. Nadie se atrevería a continuar así. Fíjese, cinco largos años, señor Thew. Me parece que vale la pena.


  —Si vale o no vale la pena lo vamos a ver dentro de unas semanas —contestóle con sombría voz—. Eso realmente no le interesa a usted.


  —Supongo que no pensará quedarse aquí, ahora que la guerra ha estallado.


  —Desde luego que no. Pero le voy a advertir una cosa: no necesita usted saber adónde me voy ni se ha de acordar más de haberme conocido. No necesita tampoco recordar ninguna de las misiones en que se ha visto envuelto. Su propaganda ha puesto aquí en movimiento a unos cuantos hombres peligrosos que descubrieron algunas cosas, entre las que se halla usted envuelto. Quiero advertirle que si llega a nuestros oídos que Rentoul telefonea o acude a la Comisaría de Policía con el pensamiento de vender… ¡No! ¡Por Dios, no lo haga usted! —amenazóle.


  Resultó patéticamente fútil el movimiento furtivo que hizo Rentoul hacia el bolsillo de su pantalón. Jocelyn Thew agarró por la garganta y de un empujón derribóle cayendo a tierra como una masa de carne, incolora, temblorosa y aterrada.


  —Ahora ya sabe por qué le he mandado a buscar, Rentoul —continuó fríamente—. No me gustan las trapisondas ni los traidores.


  —Le doy mi palabra de honor… —tartamudeó Rentoul.


  —No me interesan sus promesas —le interrumpió, sordamente—. Sólo confío en usted mientras le tengamos a la vista y tanto su seguridad personal como su prosperidad económica dependen de su fidelidad. No necesita aterrarse tanto —continuó, agachándose hacia Rentoul, quitándole el revólver del bolsillo, extrayendo las cápsulas y arrojando el arma sobre la mesa—. Ya puede usted adivinar lo que podría ocurrirle. Confío, no obstante, que podrá usted continuar moviendo todavía su corpachón por el mundo durante unos años. De todos modos, lo mejor que puede hacer ahora es explicarme exactamente por qué está usted citado para entrevistarse con el señor Harrison, de la Jefatura de Policía, mañana a las once de la mañana.


  Rentoul palideció intensamente.


  —Quería aclarar el asunto de mi aparato de radio —balbuceó.


  —Lo encuentro muy natural —contestóle despectivamente—. ¿Y qué más?


  —Nada.


  Jocelyn Thew se encogió de hombros. Su víctima humilló la cabeza. Por primera vez acercóse a ellos la joven y miró al aterrado individuo con ojos furibundos.


  —Nosotros nos encargaremos de que no se mueva de aquí —murmuró—. Pronto llegarán Ned Grimes y otros más. Tenemos muchos medios de librarnos de él.


  —No merece la pena —dijo Thew simplemente—. No se cometen crímenes por una carroña humana.


  Rentoul se sentó, haciendo un esfuerzo, y comenzó a enjugarse la frente con un pañuelo muy perfumado.


  —Lo único que deseaba era vivir en paz —gimió—, que me dejaran solo. No hubiera dicho nada a nadie.


  —Es posible que sí y que no —replicó Jocelyn Thew—. De lo que sí estoy seguro es de que ahora cerrará el pico. Bien sabe usted —continuó, con voz cada vez más conminatoria— que yo nunca amenazo inútilmente. Aunque no me quede aquí, se quedarán unos cuantos amigos en Nueva York y será suficiente una palabra de los labios de usted, la simple delación de un indicio, para que pague con el precio de su vida, a las veinticuatro horas. Se le vigilará a usted y a otros por el estilo hasta que haya pasado el momento en que lo que pudieran decir o hacer tenga trascendencia.


  —¿Ha de decirme algo más? —le preguntó tartamudeando Rentoul—. Me siento muy débil.


  Thew abrió la puerta.


  —Nada. Métase en su coche y váyase a casa. Manténgase oculto durante algún tiempo. No constituye usted ningún prestigio humano para patria alguna, pero recuerde que todo lo que ha hecho lo hizo en pro del país que le vio nacer, cuando atravesaba momentos difíciles y su patria de adopción vivía en paz. La situación ha cambiado. El país del que ha obtenido usted carta de naturaleza, se halla en guerra. Está bien que lo recuerde y que decida cuáles son sus deberes.


  Escucharon cómo se alejaban los pesados pasos en la escalera. Entonces la joven se volvió hacia su acompañante.


  —Señor Thew —preguntóle—, usted no es alemán ni austríaco, y, no obstante, lucha como si lo fuera, arriesgando su propia vida. ¿Lo hace por dinero?


  —No —replicó—; en cierto modo no es por dinero.


  —¿Entonces, por qué? —preguntó por curiosidad.


  Permanecía inmóvil, con la mirada perdida en la abigarrada masa de tejados y entrecruzados alambres telefónicos, como si contemplara la sórdida perspectiva del ferrocarril que cruzaba muy por encima del nivel normal de la calle, retemblando y estremeciéndose a pocas yardas de la ventana. La joven miraba a su acompañante sin proferir palabra. Comprendía que aquellos ojos no veían nada del sórdido amontonamiento urbano. Sin duda estaba reconcentrado en sí mismo, en su propia fantasía, acaso en el misterio de su propia vida, sobre la que nadie le había escuchado nunca palabra alguna.


  CAPÍTULO IV


  Los dos hombres, Crawshay y Sam Hobson, casi sin aliento todavía, permanecían al final del muelle, lanzando miradas hacia el río. Alrededor de ellos se iba dispersando poco a poco la muchedumbre de curiosos, amigos y parientes de los pasajeros de a bordo del gran transatlántico americano que se abría camino lentamente en medio de los gritos y clamores de las lanchas de transporte de pasajeros. En el horizonte, más allá de la estatua de la Libertad, dos siluetas largas y siniestras estaban esperando. Hobson lanzó una mirada de desprecio.


  —¡Y pensar que aquéllos son nuestros cañoneros que van a custodiar al Ciudad de Boston un trecho! —observó— ¡Y que después de tanto correr, el barco haya zarpado una hora antes de tiempo!


  —¡Qué mala suerte! —murmuró el inglés.


  La muchedumbre fue decreciendo y todavía los dos hombres no habían hecho movimiento alguno para marcharse. Le parecía imposible a Crawshay que hubieran fracasado, luego de todos sus esfuerzos. Pensó en su viaje en un coche especial del expreso de Chicago, rugiendo a través de la noche, como un monstruo viviente, cuando atravesaban una gran ciudad, vomitando fuego y llamas para penetrar en las tinieblas de los campos. Fue como una carrera de dementes y más de una vez habían percibido, mientras estaban sentados, algo parecido al terror.


  —¿Qué hora es? —le preguntaba Crawshay continuamente, durante el viaje.


  —Todavía falta una infernal media hora —contestaba siempre—. Vamos a setenta, pero me parece que no conseguiremos nuestro objeto.


  Un automóvil de cien caballos llevóles a través de las calles de Nueva York, y yacía ahora, como un montón informe, a una milla del muelle. Habían terminado su viaje en un coche de alquiler. Vaya un final. ¡Maldita hora de retraso! Ahora contemplaban cómo se iba alejando el barco lentamente.


  —Creo que ya no cabe hacer nada —dijo Hobson al fin de mal humor.


  —Si al menos pudiéramos alcanzarlo —murmuró Crawshay—. No es posible pensar en una lancha de transporte.


  El americano movió la cabeza.


  —Está ya demasiado lejos —replicó tristemente—. No podemos alquilar ningún vehículo capaz de atraparle.


  Crawshay se llevó la mano a la barbilla con un gesto pensativo. Había surgido una rara luz en sus ojos y apretó el brazo de su compañero.


  —Está equivocado, Hobson —exclamó—. Aún podemos hacer algo. Venga conmigo. Hablaremos mientras caminamos.


  —¿Está loco? —preguntó su acompañante.


  —No del todo —replicó el otro—. ¡Apresúrese!


  —¿Hacia dónde?


  —A Nueva Jersey. He recibido órdenes del Gobierno, transmitidas por el propio jefe de policía. Hay cien probabilidades contra una de que me escuchen, pero debemos intentarlo.


  Estaba ya empujando a su acompañante hacia la pasarela de madera. Su expresión había cambiado por completo. Su rostro estaba iluminado por la alegría de una idea, cuyo germen de entusiasmo comenzaba a contagiar al otro.


  —¡Es un recurso! —asintió, hallando buena la sugerencia, mientras entraba con su amigo en un coche de alquiler— Si consigue su objeto va a ser un recurso cinematográfico.


  


  Cansada al fin Catalina de agitar la mano hacia el conjunto de rostros que miraban desde el muelle, cogió el gran ramo de rosas que le entregaran los que llegaron en último momento y bajó al saloncito contiguo a su camarote. Se entretuvo breves minutos en el arreglo de sus cosas y luego llamó a la puerta del departamento opuesto. Un hombre grueso, sobriamente ataviado y de aspecto profesional, abrió la puerta.


  —¿Me espera usted, doctor Gant? —preguntóle.


  El doctor asintió.


  —El paciente duerme —susurró.


  Entró Catalina e inclinóse para mirar el pálido y casi espectral rostro del hombre que se hallaba completamente tendido sobre el lecho.


  —¡Pero cómo! ¡Le recuerdo perfectamente! —exclamó la joven— Estuvo algún tiempo en el número 3. Seguramente es empleado de uno de los almacenes de cereales de la ciudad.


  El doctor asintió.


  —Muy probable.


  —Recuerdo este caso —continuó Catalina—. Apendicitis, seguida de pulmonía, complicada con una angina de pecho.


  —Justamente.


  Los ojos de Catalina parecieron perplejos al decir:


  —Este desdichado está en unas circunstancias bien tristes para sufrir un viaje como éste. Se hallaba incluido en la lista de los enfermos gratuitos del hospital.


  El doctor frunció el ceño.


  —Eso no es de mi incumbencia —dijo—. Se me han pagado mis honorarios y los pasajes están en regla. Probablemente tiene amigos ricos.


  Catalina reflexionó y movió la cabeza.


  —Quizá soy indiscreta —confesó—, pero me atrevería a decir que usted sabe de él tanto como yo. ¿A qué hora le gustaría que viniese a ayudarle a cambiar los vendajes?


  —Los cambiaré yo solo —replicó el doctor—. Lo prefiero.


  Catalina le miró con sorpresa.


  —Seguramente no habla usted en serio —preguntó—. Entonces, ¿para qué estoy yo aquí? Supongo que tengo suficientes certificados profesionales.


  El doctor se irguió un poco.


  —Lo sé muy bien, señorita Beverley —dijo—, y podría ser que se presente el momento en que necesite de su ayuda. En todo caso —continuó—, tendré que pedirle que comparta conmigo la vigilancia de noche; pero la parte quirúrgica del caso ha sido de una gran responsabilidad y no puedo arriesgarme a sufrir el más pequeño percance en las operaciones del vendaje.


  Catalina asintió.


  —¿Cree que mejorará? —preguntóle.


  El doctor movió la cabeza con un gesto de duda.


  —Nunca se puede decir, pero es uno de esos casos que bordean la muerte.


  Ella hizo un signo de asentimiento y se marchó.


  —Mi camarote está precisamente enfrente, por si me necesita en cualquier momento, doctor.


  Hizo él una inclinación y cerró la puerta tras ella. Catalina dirigióse a su camarote, se sentó encima del baúl y miró a su alrededor desesperanzada. La confusión de pensamientos que acudieron a su mente tan pronto llegó a bordo, había ido en aumento con la aparición del doctor y del enfermo. Un presentimiento de extraños e inminentes acontecimientos la retenía allí, lejos del bullicio y el ruido.


  CAPÍTULO V


  El Ciudad de Boston estaba a cuatro horas del puerto, rumbo a Liverpool. Los pasajeros, que eran en reducido número, habían tomado posesión de sus camarotes, examinado los salvavidas y hecho su primera comida; ahora, a las ocho de un hermoso atardecer de junio, paseaban la mayor parte de ellos por la cubierta o se hallaban reclinados en cómodas sillas. No había preocupación que la perspectiva de seis días de vacaciones no fuera capaz de disipar. A pesar de esto, en aquellas primeras horas de su iniciada empresa se observaba cierto ambiente de excitación. Era imposible escapar de los tristes hechos que traían al mundo de la realidad dos siniestros cañoneros, cuyas cubiertas se veían continuamente barridas de proa a popa por un diluvio de verde y salobre agua. Sólo un tema cabía entre las pocas personas que tenían humor para conversar. Un tema que todos aparentaban tratar ligeramente y al cual ninguno aludía sin señal de ansiedad.


  —Esto va a agotar nuestros nervios antes del final —observó Brand, un corpulento periodista—. Con estos simulacros de salvamento tres veces al día, uno no puede olvidar la posibilidad de que nos alcance un torpedo en cualquier momento.


  —¡Bah! Esos pequeños mosquitos del Tío Sam cuidarán de nosotros —objetó un pasajero más optimista—. Vamos al salón de fumar y le invitaré a beber algo.


  Indudablemente, el lugar mencionado era el más propio para animarse y, a pesar de que aún brillaban los últimos destellos de la puesta del sol, la cubierta quedó casi vacía. En el lado de la borda sólo permanecieron un hombre y una mujer, y, poco a poco, como movidos por un impulso involuntario, fueron acercándose el uno al otro.


  La mujer, que llevaba un abrigo blanco y negro sobre una marinera de sarga azul y un pequeño sombrero obscuro, cuyo velo se había levantado, estaba reclinada sobre la baranda, con la cabeza apoyada en la mano, mirando fijamente la masa roja y anaranjada de las nubes. El individuo que estaba fumando un cigarrillo, con ambas manos en los bolsillos, parecía como si no se hubiera fijado en ella; pero sin volver la cabeza le tendió la mano y le invitó a acercarse.


  —Comenzaba a preguntarme por qué estaría usted tan retraído —hizo notar Catalina.


  —Estuve trabando amistad con el capitán —replicó Jocelyn Thew.


  —Haga el favor de arreglar mi silla —rogó ella—. Preferiría sentarme.


  Lo hizo él así y arregló las mantas con el cuidado de un experto viajero. Todos sus movimientos eran cautelosos, incluso en el modo de escudriñar la larga hilera de sillas vacías a ambos lados de ellos y el cuidado con que sujetó los dos ventanillos abiertos que había encima. Finalmente, aceptó la invitación y sentóse a su lado.


  —Le he visto a usted antes —observó ella—; precisamente antes de partir.


  —¿Sí? —murmuró él.


  —Estaba usted de pie en la cubierta superior —continuó—, un poco apartado de los demás. Miraba con los prismáticos, vigilando el muelle. Parecía como si estuviera usted buscando a alguien que había de llegar a última hora. ¿Es que ha perdido alguien el barco?


  —Eso creo.


  —¿Un amigo?


  —No, un enemigo —contestó.


  Era evidente que decía la verdad. Siguió un breve silencio. Luego volvió ella un poco la cabeza, reclinándose en el respaldo de la silla, pero observándole mientras seguía hablando.


  —He visto a mi enfermo —le dijo—. He tenido también alguna conversación con el doctor.


  —¿Y qué?


  —Estoy pensando —continuó ella— que debe ser usted un filántropo.


  —¿Por qué?


  —Insinúa usted —siguió Catalina— que su amigo se hallaba en circunstancias bien tristes, aunque no me dijo que estaba usted pagando por completo los gastos de este viaje, con el único objeto de que ese hombre viera su hogar y su familia antes de morir.


  —Ya le dije a usted que tenía la misión de cuidarle —recordóle Jocelyn Thew—. No hago ahora más que repetir lo que le dije a usted, ¿no es verdad? Fui lo bastante inteligente para conseguir una buena enfermera con honorarios muy reducidos.


  Se levantó con el aspecto del que da por terminado el tema de una conversación. Catalina apartó también su manta de viaje.


  —¿Va usted a pasear? —preguntó ella—. Permítame que le acompañe. No sé por qué, pero me siento nerviosa esta tarde.


  Pasearon uno al lado de otro, arriba y abajo de cubierta, deteniéndose de vez en cuando para observar los cañoneros, mientras conversaban a intervalos.


  En su cuarto recorrido, cuando llegaron al extremo de la cubierta por el lado de popa, la joven se detuvo y asiendo la baranda con una mano, miró fijamente hacia Nueva York. El cielo iba palideciendo lentamente, pero era todavía maravillosamente claro.


  —¿Siente añoranza por lo que hay bajo aquellas nubes? —inquirió él con sencillez.


  Ella no prestó inmediata atención a sus palabras. Sus ojos permanecían fijos, contemplando la lejana cortina del horizonte. De pronto señaló con el dedo.


  —¿Qué es aquello? —preguntó— No, ahora ya no puede verlo. El mástil está hundiéndose. Allá, al otro lado.


  Siguió con la mirada la dirección del dedo extendido y poco a poco sus finas y negras cejas se fruncieron más y más. A lo lejos, en un lugar del claro horizonte vespertino, había un puntito negro, oculto de vez en cuando por el mástil del buque cuando se balanceaba, mas perfectamente perceptible en otros instantes, como una pequeña mancha obscura en un fondo ambarino; algo demasiado reducido para ser una nube, pero sí un objeto visible y tangible a la vez. Catalina sintió la presión del brazo de su acompañante y vio cómo su rostro se hacía marmóreo.


  —Es un hidroavión que viene de las costas de Nueva Jersey —murmuró él.


  CAPÍTULO VI


  A la cubierta acudieron prácticamente todos los pasajeros y la mayoría de los oficiales, atraídos por esa misteriosa conmoción que, como una agencia informativa, transporta las noticias nuevas a bordo de un barco de pasaje. Todas las formas de anteojos y prismáticos, atisbaron el hidroavión, que ahora era perfectamente visible, haciéndose toda clase de especulaciones.


  —Viene a avisarnos de la presencia de algún submarino —fue la primera hipótesis.


  —Hubieran empleado la radio —rectificó prontamente otro.


  El capitán, que se hallaba en el puente, cambiaba impresiones con el primer oficial y era audible parte de su conversación, por lo que pronto corrió el rumor de que el capitán opinaba que tratábase simplemente de maniobras realizadas por la estación aérea de Nueva Jersey. Cerca del mástil, Jocelyn Thew observaba la escena.


  —¿Cree usted que nos trae algún mensaje? —preguntó Catalina.


  Hizo él un gesto negativo con la cabeza.


  —Para eso utilizarían la radio desde la costa —replicó—. Fíjese, ahora moderamos la marcha.


  El grupo de gente dio muestras de mayor excitación. No cabía duda de que el barco había reducido la velocidad y se disponían a bajar un bote. Brand y su compañero estaban ya preparando sus notas para la estación radiotelegráfica. El hidroavión estaba rozando el agua suavemente apenas a cincuenta yardas en línea recta y se divisaban perfectamente el piloto y su compañero. Los pasajeros se alineaban a lo largo de la cubierta, inclinándose sobre la borda para observar el desarrollo de tan extraña escena.
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    «—¿Cree que nos trae algún mensaje? —preguntó Catalina.»

  


  


  —Debe ser algún periodista —sugirió uno.


  —Ya le alcanzó el bote —exclamó otro, señalando a una de las pequeñas embarcaciones que habíase puesto junto al avión—. Con seguridad que van a subir a bordo a alguno de los que vienen en el hidroavión.


  El transatlántico se movía ahora muy lentamente. El pasajero que se había acomodado en el pequeño bote se veía salpicado por las olas. Luego vieron cómo volvía el bote y casi inmediatamente el avión aceleró su velocidad, se deslizó por la superficie del agua y ascendió de nuevo en el aire.


  —Es una de las escenas más bonitas que he visto en mi vida —dijo Brand, entusiasmado.


  El hombre que minutos más tarde se encaramaba por la escalerilla del barco, no ofrecía el aspecto de quien acaba de realizar una acción heroica. Llevaba el traje pegado al cuerpo y el agua le chorreaba por todas partes. Su rostro aparecía amoratado de frío y difícil de reconocer. No obstante, Jocelyn Thew, que era uno de los más impacientes espectadores, demostró gran seguridad al apartar los prismáticos bruscamente y murmurar a su acompañante:


  —Es un inglés.


  —¿Le conoce usted? —le preguntó la joven con curiosidad.


  —Tanto como eso, no; pero…


  —Pero es el hombre que usted buscaba con los prismáticos antes de que partiera el barco —continuó ella, muy segura.


  —Ha estado de suerte al conseguir que le recogieran de ese modo en pleno Océano —gruñó—. No creo que pueda perjudicarme en nada ese individuo, pero casi preferiría no verle a bordo.


  Lanzó ella una mirada a su alrededor. Estaban absolutamente solos.


  —¿Quién es y en qué puede afectarle a usted su llegada? —preguntóle.


  —Se llama Crawshay —replicó Jocelyn—. En otro tiempo fue agente de Scotland Yard y vino a América a trabajar para el Servicio Secreto inglés.


  —¿Y qué busca aquí? —murmuró ella, con cierta zozobra.


  Jocelyn se quitó la gorra, mientras se alejaba.


  —Me busca a mí —repuso—, aunque creo que se va a llevar un chasco.


  CAPÍTULO VII


  A la mañana siguiente hallóse convertido Crawshay en un héroe popular, al presentarse minutos antes de las once en cubierta. Haciendo caso omiso de la temperatura, que era suave y agradable, llevaba un traje gris de grueso paño y voluminoso abrigo. Resultaba evidente que le habían prestado un sombrero demasiado ancho para su medida, lo cual restaba dignidad a su aspecto, que él procuraba aminorar con una actitud manifiestamente poco comunicativa. No obstante, era imposible eludir a los periodistas.


  —Oiga, señor Crawshay —comenzó Brand, deteniéndole tan pronto como lo tuvo cerca—, me gustaría estrecharle la mano. Me llamo Brand y soy periodista.


  Crawshay le estrechó la mano, aunque sin excesivo entusiasmo.


  —Y yo soy Clark, de la Minneapolis Tribune —añadió el hombrecito que casi siempre iba al lado de Brand—. Le vamos a hacer unas preguntas.


  Crawshay se resignó con anticipado recelo que los dos periodistas no dejaron de observar.


  —Debió ser una emoción fuerte la de ayer, ¿verdad? —inició Brand—; estuvo usted muy afortunado. ¿No estaba usted muy acostumbrado a los aviones?


  —No mucho —contestó Crawshay—. Sobre todo en tales circunstancias la sensación me resultó una novedad y el descenso sobre el mar muy poco agradable.


  —Y padeció bastante su traje, ¿eh? —observó Brand.


  —No iba vestido para el experimento —admitió Crawshay.


  —Hay varios compañeros nuestros a bordo que quisieran también charlar con usted un poquito, si no tiene inconveniente.


  —No tengo ganas de charlar con nadie —objetó Crawshay—; subí a la cubierta para reposar un rato. Les agradeceré que pregunten lo que deseen y me dejen solo.


  —Entonces díganos qué diantre le hizo ir a la caza de un transatlántico americano en un avión —preguntó Brand.


  —Me llamo Carlos Reginald Crawshay —comenzó a explicar el interrogado.


  —Ya averiguamos eso por el capitán —observó Brand—; es un nombre muy atractivo.


  —Estuve de agregado en la Embajada británica en Washington.


  —¿De veras? —murmuró Brand.


  —Ahora vuelvo a mi patria —continuó Crawshay— porque pienso incorporarme al Ejército inglés. Tuve la mala suerte de perder el barco y como me hallaba en compañía de una persona influyente, me sugirió la idea, parcialmente en broma, de intentar convencer a uno de los pilotos de los hidroaviones de Jersey para que me trajera aquí. Además se apostó quinientos dólares a que no intentaría el vuelo. Yo soy una de esas personas a las que les gusta apostar más que nada en el mundo. Supongo que será un instinto atávico hacia el deporte. Acepté la apuesta y aquí me encuentro.


  —A tiempo de salvar al Ejército inglés, ¿eh? —observó Brand.


  —A tiempo de ocupar el puesto que debo entre los defensores de mi patria —replicóle con dignidad—. Incidentalmente he ganado un centenar de libras.


  —¿Lo volvería usted a hacer por dinero? —inquirió Clark, malicioso.


  El inglés tosió un poco.


  —Confieso que no es una experiencia que me agradaría repetir.


  Brand se levantó.


  —Muy bien, caballero —concluyó—; le felicito por su empresa. Vamos a escribir algo juntos para la prensa de Nueva York. ¿Querría usted que dijéramos algo más?


  —Podrían ustedes añadir —dijo con aire digno— que la excursión aérea me resultó muy atractiva y no estaría de más que, de paso, dijeran ustedes unas palabras sobre la destreza del piloto; creo que es el teniente T.Johnson. Confieso que no soy persona muy experta en esos asuntos y la verdad es que una o dos veces le juzgué muy antipático cuando me lamentaba de las naturales molestias del viaje aéreo; pero he de confesar que el joven cumplió maravillosamente, de eso estoy seguro.


  La lengua de Brand hizo el gesto peculiar del bebedor y luego dedicó un pequeño guiño a Clark.


  —Le estamos muy agradecidos, señor Crawshay —le dijo—. Ha puesto usted una nota de animación en el viaje.


  —Un poco más tarde, antes de comer o de la hora de cenar, no me importaría reunirme con ustedes y sus amigos en el salón de fumar para que recordemos juntos que he ganado una apuesta importante.


  —No quedará mal la información —dijo Brand de buen humor.


  Crawshay vio cómo se alejaban los dos periodistas, hasta desaparecer. Entonces se levantó y comenzó a pasear por la soleada cubierta. Cuando había dado unas cuantas vueltas por allí, se encontró cara a cara con Jocelyn Thew, que acababa de salir de la escalerilla de cámara.


  —Buenos días, señor pasajero de última hora —le saludó.


  Crawshay se detuvo y miró de arriba abajo a su interlocutor.


  —No sé si le conozco a usted —le replicó.


  —Yo tampoco estoy seguro —replicó Jocelyn—, pero desde luego todo el mundo conoce desde ayer a mister Reginald Crawshay.


  —La verdad es que no sé para qué armar tanto ruido por una cosa así.


  —Supongo que su aéreo viaje no sería muy cómodo —continuó Jocelyn.


  —No llevaba las prendas de vestir apropiadas —repuso Crawshay—. Si en lugar de dedicarse a formularme preguntas absurdas en el aeródromo, me hubieran proporcionado el equipo apropiado para el agua del mar, recordaría ahora más gratamente la aventura.


  —Fue una verdadera lástima que se viera usted obligado a cosa semejante, ¿no le parece? —observó Jocelyn, caminando a su lado.


  —¿Cómo decía, señor…? Me parece no recordar su nombre. Tengo tan mala memoria.


  —Me llamo Jocelyn Thew.


  —Ah, sí, señor Jocelyn Thew —replicó Crawshay.


  —Decía que fue una lástima que tanto usted como Hobson perdieran el barco, ¿no le parece? ¿Cómo estaba el tiempo en Chicago?


  —Caluroso —replicó Crawshay—; pasé allí más calor de lo que nunca pude imaginarme.


  —Y luego el viaje resulta muy pesado desde Halifax.


  —No sólo eso —asintió Crawshay—, sino también sucio. Tuve que viajar con las ventanillas del coche abiertas; ya sabe que a los ingleses nos gusta el agua fría y el viento fresco. Pero ese dichoso carbón que ustedes gastan para sus locomotoras es de lo más sucio y desagradable que he conocido.


  —Bueno, pero al menos está usted aquí —le recordó Jocelyn.


  —Sí, al menos estoy aquí —asintió Crawshay, con aire satisfecho.


  —Y a bordo puede bañarse tres veces al día, si le place —continuó Jocelyn—. Creo que no tendrá usted muchas cosas en que ocuparse aquí.


  —Eso no lo sabe uno nunca con seguridad —suspiró Crawshay—. Algunas veces he iniciado viajes transatlánticos que no me prometían ningún entretenimiento, y antes de terminarlos hallé en ellos extraordinario interés y diversión.


  —No hay cómo mirar las cosas con optimismo —observó Jocelyn.


  Crawshay volvió la cabeza y contempló a su acompañante breves momentos. Jocelyn Thew, a pesar de su tipo elegante y esbelto, su traje de buen corte y su rostro agradable, llevaba encima el sello inconfundible del hombre que ha practicado la profesión de explorador, que se ha asomado a extraños lugares, que ha manejado las riendas que guían al blanco caballo de la vida o al negro de la muerte.


  —Estoy seguro de que voy a encontrar en usted un compañero de viaje muy interesante. Tenemos que charlar un poco los dos más adelante. He ganado una apuesta considerable, gracias a mi… llamémosla hazaña, he invitado a algunos de los periodistas a beber algo conmigo en la sala de fumar, antes de comer. ¿Querrá usted acompañarnos?


  —Con mucho gusto —aceptó Jocelyn—. Siempre constituye un placer beber con un amigo y brindar juntos.


  Crawshay se detuvo. Se hallaban ante la puerta de entrada de la cabina del capitán.


  —Estoy de acuerdo con usted —dijo—. Aguce el ingenio, señor Thew, y a ver si prepara algo digno de nosotros dos. Ya me perdonará, pero tengo que hablar un momento con el capitán. Tengo pendientes algunos extremos referentes a mi comodidad personal que requieren atención. El sobrecargo —añadió, bajando la voz— es un excelente sujeto, sin duda alguna, pero me resulta un poco antipático, ¿eh?


  —Me parece que está usted en lo cierto —asintió Jocelyn—. Entonces, nos volveremos a encontrar poco antes de la una.


  CAPÍTULO VIII


  Crawshay llamó con los nudillos a la puerta de la estancia del capitán, quien le invitó a entrar con voz estentórea. Una vez dentro se dejó caer sobre una silla en actitud un poco plañidera. El sobrecargo, que había estado en íntima conversación con su jefe, salió prontamente.


  —Buenos días, capitán —dijo el visitante, con languidez.


  —Buenos días, señor Crawshay —replicóle—. Supongo que esta mañana se encontrará ya un poco más fuerte, ¿eh?


  —Sí, pero aún queda el recuerdo de aquella experiencia —repuso acomodándose en su asiento.


  —Bueno, bueno, ya debería usted haberlo olvidado —le interrumpió el capitán—. ¿Necesita algo de mí, señor Crawshay? He estado hablando demasiado con el sobrecargo y tengo bastantes cosas que hacer.


  —No pretendo interrumpirle en sus diarias ocupaciones —repuso el recién llegado, con tono compungido—. Sólo me dejé caer por aquí para averiguar si por casualidad le habían entregado algún radiograma para mí.


  —Nada en absoluto.


  —Ningún mensaje, ¿eh? Pues mire, me resulta bastante extraño —observó Crawshay como si hablara consigo mismo.


  —No sé por qué —replicóle con cierta brusquedad—. Estoy seguro que los periódicos de Nueva York habrán puesto unos titulares maravillosos: «Un inglés alcanza a un transatlántico» o «Un diplomático inglés impaciente por entrar en batalla» y cosas por el estilo. Pero si quitamos el aspecto espectacular, no creo que consideren su aventura de interés nacional.


  —Por el contrario, a mí me parece que es un signo de la época —repuso Crawshay con fría dignidad—. Piense un momento en lo ocurrido. Perdí el barco debido a una avería en el expreso de Chicago y luego a un accidente automovilístico. Llegué al muelle cuando ya estaban ustedes lejos de la estatua de la Libertad. ¿Qué iba a hacer yo? Lo que los tiempos modernos exigen. Volar para cazarle. Desde luego, no es muy corriente ni en literatura, pero es que yo soy un pionero, capitán.


  El capitán hizo una mueca.


  —Sus lamentaciones le ha costado después —observó.


  —Confieso que fue un arranque repentino lo que me impulsó a realizar la heroica hazaña —reconoció Crawshay—. Yo soy una persona de impulsos enérgicos e irreprimibles; además, si existe algo en el mundo —continuó, cruzándose de piernas— que me interesa más que nada, es una apuesta.


  —Eso y su acento —observó el capitán, sonriendo— son, por lo visto, dos de sus rasgos británicos más acentuados, señor Crawshay.


  El último se quitó los lentes y se puso a limpiarlos.


  —No crea, tengo otros también —contestó—; pero no es cosa de hablar ahora de ellos. Creo recordar que me dijo usted que no habían recibido ningún radiograma para mí.


  —Absolutamente nada.


  El capitán lanzó una mirada al reloj y dio muestras de impaciencia. A pesar de ello, su visitante permanecía suavemente imperturbable.


  —Veo que en la estación radiotelegráfica sólo tienen ustedes a un joven —observó.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Dio la casualidad de que esta mañana estuve paseando cerca de allí y además anoche eché una ojeada dentro.


  —Andamos faltos de empleomanía —le explicó el capitán.


  —Lo comprendo —repuso Crawshay—. Y hablando de ese joven, esta mañana le vi bajar las escalerillas de su cabina. Le sorprenderá a usted si le digo, capitán, que no me agradó su aspecto; en fin, que me resultó poco grato.


  —Estoy seguro de que se iba a inquietar mucho ese joven si conociera su opinión —contestóle con fina sorna—. Pero da la casualidad de que su credencial no puede ser mejor.


  —¡Credenciales! —observó Crawshay—. Precisamente es en eso en lo que tengo menos fe.


  El capitán volvió de pronto el rostro, que cambió de expresión al mirar a su interlocutor.


  —¿Qué quiere usted decir, señor Crawshay?


  —Nada de particular. Veo que fuma usted en pipa, capitán; ya me perdonará que encienda uno de estos detestables cigarrillos, que es lo único que he podido comprar a bordo… Muchas gracias. Hablo mejor cuando fumo.


  —Me parece que está usted diciendo tonterías —afirmó el capitán bruscamente.


  —Mezcladas con algunas cosas de sentido común —objetó Crawshay—. Insisto en que tengo muy poca confianza en ese radiotelegrafista. A las tres de la mañana… bueno, no quiero ser muy escrupuloso respecto a la hora, capitán; digamos alrededor de esa hora. Pues bien, ese joven recibió un radiograma, que por cierto debía ser muy largo. ¿Era para usted, acaso, capitán?


  —No —admitió el capitán—; no recibí ningún mensaje a esa hora.


  —Perfectamente —continuó Crawshay, arropándose la garganta con la bufanda—. Supongo que podrá usted averiguar por el sobrecargo si se ha entregado algún mensaje de radio a algún pasajero.


  —Desde luego que sí —admitió el capitán—; pero si he de serle sincero, no sé qué tiene usted que ver en todo esto.


  —Es que quiero convencerle de lo que le decía —replicó su visitante—. Pregunte al sobrecargo, se lo ruego. No hay nada malo en ello.


  El capitán se encogió de hombros, hizo sonar el timbre y ordenó al camarero que fuera a avisar al señor Dicks, el sobrecargo, quien se hallaba por casualidad en cubierta y acudió en seguida.


  —Señor Dicks —le preguntó el capitán—, ¿podría usted decirme si se ha registrado la entrega de algún mensaje de radio a cualquiera de los pasajeros a las tres de la mañana o después de esa hora?


  —No se entregó ningún radiograma.


  La sonrisa de Crawshay fue beatífica y triunfante. Volvió a encender el cigarrillo que se le había apagado y cruzando las piernas se acomodó aún más en su asiento.


  —Perfectamente —añadió—, lo que me gustaría saber ahora es qué ha sido del mensaje que tan furtivamente se deslizó a través del aparato de radio de a bordo esta madrugada alrededor de las tres menos cuarto.


  —Pudo tratarse de un radiograma privado —observó el sobrecargo—, sin que tuviera nada que ver con nosotros.


  —Se me ocurre una cosa —persistió Crawshay con candorosa y oficiosa precisión—, y es que hasta los radiogramas privados, especialmente en tiempo de guerra, deberían pasar por las manos de alguna persona de autoridad en el barco. Aparte de esta observación, puedo afirmar que el mensaje a que me refiero fue escrito y entregado a uno de los pasajeros. Dio la casualidad que vi al operador cómo salía de la cabina con un sobre en la mano.


  —¿A las tres de la mañana? —observó el capitán, incrédulo.


  —A cosa de las tres y cuarto —asintió Crawshay.


  —¿Y qué diablos hacía usted en cubierta?


  —Tengo costumbres muy extrañas —confesó Crawshay—, especialmente cuando navego. Me gusta dormir cuando tengo ganas y haraganear un poco cuando se me ocurre. Después de mi extraordinaria y destacada experiencia de ayer, la verdad es que no tenía mucho sueño.


  —Me parece que se ocupa usted de demasiadas cosas en este barco, a pesar de que no hace más que veinticuatro horas que está entre nosotros —intervino el sobrecargo.


  —El hígado —explicó Crawshay, confidencialmente—. Sufro del hígado muy seriamente y el ejercicio continuo y moderado me resulta muy curativo.


  El capitán volvióse entonces hacia el sobrecargo.


  —Señor Dicks —sugirió—, acaso pondríamos un poco de luz en todo esto si llamáramos a Robins. Podría usted ir a buscarle.


  Crawshay hizo un ansioso signo de cautela con la mano.


  —Le ruego que no haga eso —suplicó.


  —¿Por qué no? —preguntó el capitán—. Acaba de acusar de algo a un oficial del barco y debemos darle ocasión para que rechace su afirmación, si puede.


  —No cabe duda que lo hará oportunamente —asintió Crawshay—. Por ahora sería indiscreto.


  —¿Y por qué?


  —Porque pueden venir otros mensajes y cabe llegar a la conclusión de que pudiera ser de interés extraordinario apoderarse de uno de ellos, especialmente si no se conservan copias y se entregan en secreto a…


  —Diga, ¿quién? —preguntó el capitán.


  —A un pasajero que viaja en este barco.


  El capitán hizo un gesto de desagrado y todo su rostro expresó disconformidad.


  —Tonterías —exclamó—. Pero si Robins faltó a su deber, lo que me tomo la libertad de dudar, habré de interrogarle en seguida.


  La actitud de Crawshay fue entonces la de un niño mimado al que se le niega un capricho.


  —Me hará usted un gran favor si se abstiene de eso —rogóle.


  —Estoy seguro de que mi plan es el más oportuno. Además, me va usted a presentar a bordo como si yo fuera una especie de vulgar delator, ¿comprende?


  Crawshay dejó escapar un suspiro y con perezosos dedos se desabrochó el abrigo. Luego, extrajo de cierto lugar misterioso contiguo a un bolsillo interior un sobre que contenía simplemente media hoja de papel.


  —Tenga la bondad de leer eso —murmuró.


  El capitán aceptó el sobre con cierto desdén, desdobló la hoja y leyó el contenido varias veces. Eran unas pocas palabras. Después devolvió la misiva y permaneció inmóvil un momento como si soñara. Crawshay volvió a meterse el sobre en su secreto escondite y se levantó.


  —Bueno, tengo que marcharme —observó—. Ya tendremos ocasión de charlar otro rato, capitán. Ahora tengo que dar mi matinal paseo o no sé en qué condiciones me encontraré a la hora de comer. Además, existen a bordo ciertos jóvenes exuberantes que esperan que les invite a beber algo a la una, para celebrar la apuesta que gané. La verdad es que a pesar de la admiración que siento por su patria, capitán, he de confesar que no me agradan los combinados.


  —Es una cuestión de costumbre —murmuró el capitán, absorto.


  —Me siento muy desdichado al contemplar mis pies —continuó Crawshay, compungido, bajando los ojos—. Una de las cosas que más me desagradan es hallarme a bordo de un barco sin llevar calzado de goma… un producto del país de usted, capitán, que si he de serle sincero, me agrada más que sus combinados… Buenos días, caballero. Espero que no le habré molestado mucho en su trabajo… ¡Dios me valga! —añadió con atemorizado tono, mientras salía—. Cualquiera diría que he estado todo el tiempo en medio de una corriente de aire. Estoy tiritando.


  Avanzó sobre la cubierta. El sobrecargo se quedó mirando al capitán como si esperara una explicación, pero su jefe no pareció decidido a dársela.


  —Dicks —dijo solemnemente, mientras se ponía la gorra, para reanudar su trabajo—, tenía razón al decirle que ésta va a ser una travesía muy original.


  CAPÍTULO IX


  Crawshay paseó por cubierta hasta que encontró un sitio bastante resguardado. Una vez allí, llamó a un camarero y le encargó que le preparara la amplia silla plegable que se hallaba medio oculta entre un montón de cordajes. Se ajustó los lentes y se disponía a descansar cuando salió Catalina de la escalera de la toldilla. Iba con su traje de enfermera y se detuvo un instante mirando a su alrededor. Crawshay se quitó en seguida la gorra.


  —Buenos días, señorita Beverley —le dijo—. No me reconoce, desde luego, pero me llamo Crawshay. Tuve el gusto de saludarla una vez en Washington.


  —Lo recuerdo perfectamente, señor Crawshay —replicó mirando con cierto regocijo a aquel sujeto tan arropado—. Además, debe recordar usted que es el héroe del barco. Me parece que debo felicitarle por su maravilloso, descenso.


  —Oh, no mencione el incidente —murmuró Crawshay—. Estuve de suerte. Pero… —continuó, fijándose detenidamente en el uniforme de enfermera— no sabía que fuera usted tan aficionada a cuidar enfermos.


  —Eso prueba lo poco que conoce usted mi vida, señor Crawshay.


  —Ya tenía noticias —admitió— de sus maravillosos rasgos de filantropía y que financia usted sola los gastos de un hospital de Nueva York; pero ignoraba que se interesase tan directamente en… bueno, en la tan femenina vocación de enfermera.


  —He hecho las prácticas en mi propio hospital —le dijo— y en la actualidad estoy atendiendo a un paciente que va en este mismo barco.


  —Me sorprende usted. ¿Es posible que atienda personalmente a un enfermo a bordo?


  —Eso mismo, señor Crawshay.


  —Bueno, bueno, olvide mi asombro —continuó él—. Es que no podía figurármelo. De todos modos, me alegro de que su paciente se halle en tal estado que le permita a usted abandonarle un rato.


  La expresión de la joven se hizo más grave.


  —Realmente —suspiró— mi paciente está muy enfermo. No obstante, el doctor comparte conmigo la responsabilidad y se ha quedado a atenderle media hora.


  —Entonces supongo que podré proporcionarme el gusto de pasear un poco con usted.


  —Desde luego —asintió la joven sin demasiado entusiasmo—, aunque me parece que tendrá que quitarse un poco de ropa.


  —Es que tengo mucho frío —explicó—. A veces llego a pensar, después de mi experimento de ayer, que no volveré a sentir calor.


  No obstante, se quitó el abrigo, se arregló cuidadosamente la bufanda, metió las manos en los bolsillos y se puso a caminar al lado de la señorita Beverley.


  —Me interesan las enfermedades —observó—. ¿Qué le ocurre exactamente a su paciente?


  —Sufrió una operación muy difícil —replicóle— y surgieron complicaciones.


  —Dios mío, Dios mío —exclamó Crawshay, con sobresalto—. ¿Y en tal estado se decide a hacer un viaje tan peligroso como éste?


  —Eso es cosa suya, ¿no le parece? —contestóle secamente.


  —Tiene usted razón —asintió su acompañante—. Tiene usted razón. No debía haber hecho esta observación, pero es que las enfermedades me interesan muchísimo. Tengo la desgracia de no ser muy fuerte y mis achaques ocupan gran parte de mi atención.


  Le miró ella con curiosidad.


  —Sufre usted de los nervios, ¿no es cierto? —le preguntó.


  —De un modo terrible.


  —Y a pesar de ello —continuó la joven, sin apartar de él su sorprendida mirada—, realizó usted aquel viaje extraordinario por el aire para llegar al barco. Pues eso no parece ser muy propio de persona tan nerviosa como usted dice ser.


  —Fue una apuesta —explicó él, con tono confidencial—. La única cosa que puede hacerme olvidar mis nervios es la posibilidad de perder o ganar una apuesta. La verdad es que entonces me comporté del mejor modo que cabía esperar y conseguí dominar las sensaciones que, indudablemente, me acosaban. No obstante, debo confesar que el sobresalto de última hora fue considerable.


  —¿Tan terriblemente importante es que se encuentre usted en Londres la próxima semana?


  —El Ministerio de la Guerra lo dispuso así expresamente. Tengo que incorporarme al Ejército tan pronto como llegue.


  —¿Y cree usted que la vida de soldado le agradará más que la de seudodiplomático? No sé cómo calificar exactamente su trabajo, pero recuerdo que, cuando fuimos presentados, me dijeron que tenía usted algo que ver con el Servicio Secreto.


  Se hallaban ambos inclinados sobre la borda y la joven observaba con curiosidad el rostro alargado y algo enjuto de su acompañante, la equívoca línea de sus labios y aquellos ojos cuidadosamente ocultos tras un par de lentes verdes. Parecía como si hubiera envejecido desde que le conoció en Washington.


  —Si he de serle sincero —confesó confidencialmente—, me siento un poco cansado de mi trabajo. No es ni carne ni pescado, ¿comprende? Seguí un curso de entrenamiento en Scotland Yard, pero temo ser un poco lento de imaginación para lo que llaman aquí el Servicio Secreto.


  —América no le proporcionaría muchas oportunidades, ¿verdad? —observó ella.


  —Eso mismo. Me siento mucho más a mis anchas en el Continente. El Servicio Secreto, en América, tal y como lo entendemos, no existe. Uno se encuentra constantemente en colaboración con los inspectores de policía y con gente que, desde luego, no entienden nuestro punto de vista. He de reconocer —concluyó dejando escapar un pequeño suspiro—, que si tengo talento no lo he podido desarrollar en Washington. No creo que mi buen amigo, sir Richard, haya sentido lo más mínimo perderme de vista.


  —¿Y piensa usted que le va a agradar más su nueva profesión?


  —¿Cuál? ¿La milicia? Bueno, tendré que entrenarme un poco antes de saberlo, aunque en nuestros días debe tratarse de una actividad cruelísima. No tengo ningún inconveniente en desarrollar todas mis actividades, pero acaso me convenga un consejo médico.


  La joven se echó a reír.


  —Si he de hablarle con sinceridad, no le concibo a usted luchando en los campos de Francia.


  —La verdad es que tampoco puedo yo imaginármelo —confesó con franqueza—. Las informaciones que me han dado sobre la falta de comodidades físicas, son realmente conmovedoras. Hablando de otra cosa —continuó, como si la idea se le hubiera ocurrido de repente—, no comprendo cómo puede descansar su paciente después de haber sufrido una intervención quirúrgica, en una cama como las que suele haber en los barcos. A mí me parece de pésimo gusto que la compañía naviera imponga a sus viajeros esa clase de colchones. Esta mañana me he levantado con los huesos doloridos.


  —El señor Phillips tiene colchones especiales —le advirtió ella—, o, hablando con más propiedad, uno de los colchones es del hospital. Se le trajo en él, en la ambulancia, desde la sala donde estaba.


  —¿El señor… Phillips? —repitió Crawshay— No sé si le conozco.


  —Me parece que no.


  —Por lo visto es un gran amigo suyo.


  —No sé por qué ha de suponer eso.


  —¡Vamos, vamos! —susurró él— Supongo que me debe usted juzgar terriblemente curioso, una especie de espía; pero cuando uno piensa en que una señorita como usted, figura tan prestigiosa y belleza de la buena sociedad americana y, además, la que patrocina aquel gran hospital, está cruzando el Atlántico, atendiendo personalmente a un enfermo privilegiado, no se puede por menos de…


  —¿Qué? —preguntó ella fríamente.


  —Olfatear una página romántica o misteriosa. En cualquier caso, el señor Phillips debe ser un hombre muy decidido para arriesgarse tanto con el deseo de llegar a su patria.


  La joven volvió la cabeza y reanudó el paseo.


  —Me parece que debía usted darse cuenta de que no está dentro de las reglas de la etiqueta formular preguntas a una enfermera sobre sus pacientes —recordó.


  —Desde luego, desde luego —excusóse él—. No creí que pudieran molestarle mis palabras. Ya le dije desde el principio que me interesaban los inválidos y los casos de enfermedad.


  La señorita Beverley le miró entonces fijamente, con expresión de repulsa e impaciencia.


  —Le aseguro, señor Crawshay, que es usted la persona más original que he conocido en mi vida.


  —No es originalidad precisamente —protestó—; es obstinación. Detesto tener que dejar un problema sin explicar.


  —Entonces, a fin de evitarnos disgustos, señor Crawshay —terminó ella con cierta frialdad—, permítame advertirle que tengo mis razones para juzgar impertinente cualquier otra pregunta sobre este asunto.


  Crawshay se quitó la gorra. Tenía el aire de la persona que acaba de recibir una reprimenda y que reacciona con disgusto.


  —No volveré a tener ocasión de molestarla, señorita Beverley —dijo deteniéndose ante la silla que ocupara poco antes—; puede disfrutar sola de su paseo. Buenos días.


  Llamó al camarero para que le arreglara la manta sobre las rodillas y luego sorbió un poco de aquel caldo que tanto detestaba, mirando de mal humor a través de los lentes a Jocelyn Thew y a Catalina Beverley. Ambos habían ido paseando hasta la borda del buque para contemplar un grupo de cerdos marinos que se alejaban.


  —Veo que conoce usted al héroe del hidroavión —observó Jocelyn Thew.


  Asintió ella.


  —Hablé con él una vez en Washington y otra en el campo de polo.


  —¿Y qué le parece ese individuo?


  Sonrió Catalina.


  —Verá —confesó—, no sé exactamente qué pensar de él, aunque, si he de serle sincera, me parece que cualquier profesión le sentaría bien, menos la diplomática.


  —Le parece estúpido, ¿no es cierto?


  —Eso mismo y de un modo muy británico —admitió ella.


  Jocelyn dirigió una mirada pensativa hacia Crawshay, que contemplaba la taza vacía, con fingido desagrado.


  —¿No juzgará usted que me tomo una libertad excesiva, señorita Beverley, si le hago una pregunta?


  —De ninguna manera. ¿Tan personal es?


  —En realidad, no. Le iba a rogar sólo si podría decirme lo que nuestro amigo, el señor Crawshay, le estaba contando hace un momento.


  —¿De veras le interesa? —le preguntó con aire de leve sorpresa—. Bueno, pues, si quiere saberlo, le diré que me estaba formulando algunas preguntas sobre mi paciente. Por lo visto, es un poco hipocondríaco y le interesan las enfermedades.


  —Parece preocuparse mucho de su persona —observó Jocelyn con fina sonrisa—. De todos modos, no se puede juzgar a la ligera. Acaso esté realmente delicado.


  —A mí me da la impresión de una mujer enfermiza —observó distraída la joven.


  —Sí, da un poco esa impresión —asintió Jocelyn—. Por cierto que no podría usted revelarle muchas cosas del enfermo, ¿eh?


  —En realidad, nada —replicó ella—. Me limité a decirle lo poco que sabía y, como insistió en su curiosidad, le recordé que no me parecía muy fino hacer preguntas a una enfermera sobre uno de sus pacientes.


  —Discretísimo —comentó Jocelyn—. De todos modos no creí necesario advertírselo, porque me suponía la clase de respuesta que le iba a dar usted ante cualquiera insinuación curiosa. Existe una razón muy seria por la que mi amigo Phillips no desea que se formulen preguntas ni se averigüe nada sobre su identidad.


  —Le llamó usted su amigo Phillips —observó ella—, y no obstante, he observado que no se le acerca ni una sola vez desde que empezamos el viaje.


  —Ni pienso hacerlo —replicó—. Ése es, precisamente, el otro punto sobre el que quisiera hablar con usted. Le parecerá extraordinario y no puedo darle explicación alguna, pero no me gustaría que el señor Crawshay ni ningún otro curioso por el estilo, conociese la relación o interés que me une a Phillips.


  —Cuente con mi discreción —le prometió con tono indiferente—. No soy nada curiosa. Comprendo perfectamente su punto de vista y puede tener la seguridad de que mis labios estarán sellados.


  La leve sonrisa de agradecimiento que esbozó, transfiguró momentáneamente el rostro de Jocelyn. Su mirada se hizo más dulce al contemplar a la joven.


  —Ahora, tenga la bondad de pasear un rato conmigo y olvidemos este tema tan serio —continuó ella—. La verdad es que se ha preocupado muy poco de mí, desde que comenzamos el viaje. Y ha viajado usted tanto en su vida, que estoy segura que puede ser un compañero de viaje interesantísimo, si se lo propone.


  Él obedeció en seguida, poniéndose a caminar a su lado e iniciando una charla frívola sobre la travesía, los compañeros de viaje y otros temas fútiles. Los deliberados intentos de la joven de llevar la conversación a un terreno más serio, incluso al referirse al propio viaje, fueron rehuidos con curiosa persistencia. De pronto, la joven se detuvo en seco y le obligó a mirarle cara a cara.


  —Señor Thew —lamentóse—, ¿por qué no me dice la razón que le impulsa a tratarme como una chiquilla?


  Por primera vez, el tono de su acompañante se hizo más grave.


  —Debo tratarla —repuso— del único modo que me es posible.


  —¿Quiere usted explicarse? —le rogó.


  La llevó él de nuevo junto a la borda. El mar se había picado un poco y las olas salpicaban espuma, como diamantes de sal.


  —Ya que se empeña, señorita Beverley —le dijo muy serio—, sólo voy a explicarme hasta el límite posible. Temo haber cometido casi todos los desafueros que enumeran los diccionarios de la vida moderna. Si se conociera la verdad sobre mí y se me hubiera de juzgar por leyes corrientes, no sólo mi reputación sino mi vida estarían en peligro. Pero existe un error que no he cometido ni pienso cometer: una pena que he procurado evitarme. Supongo que adivinará a lo que me refiero.


  —Le aseguro que no —replicó ella, con franqueza—, y, como detesto las ambigüedades, tenga la bondad de decirme lo que significan esas palabras.


  —Me refiero a mi actitud respecto a las personas de su sexo.


  La joven pestañeó un poco.


  —Me parece una respuesta muy seria —murmuró la joven—. ¿Es que no le agradamos?


  —Existen circunstancias en mi vida que me impiden hasta el considerar tal pregunta.


  Volvió Catalina la cabeza y le miró a los ojos. La línea dulce de sus labios se hizo repentinamente patética y en sus pupilas apareció suave resentimiento.


  —Yo no puedo creer —aseguró con firmeza— que haya hecho usted en su vida nada de lo que pueda avergonzarse, ni creo tampoco ni una de las palabras duras que acaba de decir al referirse a sí mismo. No soy una chiquilla. Soy una mujer de veintiséis años y me gusta escoger mis amistades. Me agradaría que fuera usted mi amigo, señor Thew.


  Murmuró él unas breves palabras totalmente convencionales y su expresión no reflejó, en lo más mínimo, nada de reacción sensible ante aquella insinuación. Su rostro se había tornado granítico. Volvióse hacia el sobrecargo, que pasaba en aquel momento por su lado, e inconscientemente, su voz, de timbre generalmente agradable, cambió por completo al iniciar con el marino una trivial conversación.


  CAPÍTULO X


  Aquella noche, a la hora de cenar, apareció un extraño en la mesa del capitán. Uno de los camareros acompañó a un asiento, hasta entonces vacante, a cierto individuo moreno y de espesas cejas. Crawshay, que se sentaba casi enfrente, inclinóse en seguida con una nota de interés.


  —Buenas noches, doctor —le saludó.


  —Buenas noches, caballero —le contestó, secamente.


  —Me alegra que pueda usted unirse a nosotros —continuó Crawshay, sin inmutarse—. Creo que es usted el médico que cuida al señor Phillips. A mí me interesan mucho las enfermedades. En el fondo, yo también soy un gran enfermo.


  El doctor limitóse a murmurar un monosílabo que estaba lejos de ser afable.


  —Este viaje de usted me parece originalísimo —continuó Crawshay—. Soy una persona poco sentimental y por eso no acabo de comprender el deseo insensato de ese enfermo que arriesga su vida en esta travesía. No obstante, no deja de ser una hazaña y demuestra de lo que es capaz un hombre obstinado, incluso a las puertas de la muerte.


  —¿Quién le dijo que mi enfermo estuviera a punto de morir? —preguntó el doctor, bruscamente.


  —Eso lo sabe todo el mundo —aseguró Crawshay—. Además, ya debe estar usted informado de que la prensa de Nueva York contó la historia antes de que partieran ustedes y se hicieron públicos los hechos.


  —¿Qué hechos?


  —¿Pero es que no lo leyó usted? Eran muy interesantes —continuó Crawshay—. Todos decían lo mismo y coincidían en que resultaba un acontecimiento sin precedentes que emprendiera un hombre este viaje por el Océano, pocos días después de haber sufrido una operación de apendicitis, complicada con pulmonía doble y angina de pecho. Verdaderamente extraordinario —continuó Crawshay—, y no lo es menos el hacerse acompañar por la más distinguida enfermera del mundo y por un médico tan destacado como el doctor… como el doctor… ¡Hay que ver! Confieso que me he olvidado de su nombre.


  El individuo de las cejas espesas miró a su interlocutor con parsimonia. Tenía facciones acusadas que recordaban a un bulldog; la frente baja y los ojos, que daban la impresión de ser claros y penetrantes, estaban ocultos tras unos gruesos lentes. Sus manos, bien conformadas y cuidadas, delataban su profesión.


  —Me llamo Gant —repuso—, doctor James Gant. Supongo que no será usted también médico.


  Crawshay negó con la cabeza.


  —Es una profesión admirable —afirmó—, pero nunca hubiera tenido nervios suficientes para dedicarme a ella.


  —Entonces comprendo que no se dé usted cuenta de que un médico, especialmente de un hospital tan importante como el de Santa Ana, no debe tratar de las enfermedades de sus pacientes con personas desconocidas —continuó el doctor Gant.


  —No se ofenda, no se ofenda —protestó Crawshay desde su mesa—. Mi interés es natural en un hombre que, como yo, ha padecido todas las enfermedades de las cuales es susceptible la humana naturaleza.


  —Como esta noche tenemos el placer de contarle entre nosotros, supongo que la señorita Beverley estará ausente, ¿verdad? —intervino el capitán.


  —La señorita Beverley está ocupando mi puesto en este momento —replicó el doctor—. Se empeñó en hacerlo, aunque yo ya estoy acostumbrado a comer a todas las horas y en todos los sitios imaginables.


  Siguió un breve silencio, durante el cual Crawshay se puso a discutir sobre la eficacia de las inyecciones contra los catarros con su vecino de mesa, mientras el doctor demostraba su capacidad para ingerir todas las viandas, a modo de compensación de las que le hubieran privado la rigidez en la vigilancia de su paciente. De pronto, el capitán volvió a hablarle.


  —¿Ha tenido usted ocasión de hablar ya con el médico de a bordo? —le preguntó.


  —He tenido ese honor —asintió el doctor Gant—. Tuvo la amabilidad de venir a verme ayer, para ofrecerme su asistencia en el caso de que me hiciera falta.


  —Creo que es persona muy competente —observó el capitán.


  —Sí, me causó muy buena impresión. Si surgiera alguna complicación, constituiría para mí un alivio poder contar con él.


  Cesó la conversación sobre el enfermo. Crawshay salió del salón acompañado del capitán, pero le dejó al final de la escalerilla.


  —Me tomaré la libertad de hacerle una breve visita lo antes posible, capitán, caso de que me lo permita. Tengo que preocuparme de mis prendas de vestir. Por cierto, ¿le dije que había tenido la suerte de hallar en la peluquería un par de chanclos de mi medida? Uno de los lugares más afortunados de a bordo de una nave es la barbería, créame, capitán. Es como unos almacenes Harrod o Whiteley en miniatura; se encuentra lo que uno desea, desde un elefante hasta una aguja. Dentro de diez minutos le iré a ver a usted, capitán, si no le molesto.


  El capitán halló al sobrecargo en cubierta y se lo llevó a su cabina.


  —He visto que estaba usted hablando con el doctor Gant en el pasillo —le dijo el primero—. ¿Cómo marcha su enfermo?


  —Puedo contestar a esta pregunta sin traicionar confidencias —replicó el sobrecargo—. A menos que ocurra un milagro, habrá muerto antes de arribar a tierra. ¡Pobrecillo! Está demasiado grave para poder sufrir este esfuerzo.


  El capitán asintió, con gesto de lástima.


  —Después de todo, me doy cuenta de lo que significa transportar a un hombre para que muera en su patria —dijo—. Yo tuve un hermano que atravesó un trance parecido. Le llevaron desde Australia moribundo, según creía todo el mundo; pero tan pronto puso el pie en Inglaterra, pareció revivir y continuó viviendo bastantes años.


  —¿De veras? —comentó el sobrecargo— Bueno, pues es preferible que ese desgraciado tenga una oportunidad. El viaje es corto, cuenta con un doctor que le atienda y una enfermera que le vigile.


  —Esperemos que puedan salvarle la vida. Detesto las defunciones a bordo.


  El capitán llenó la pipa, con aire pensativo.


  —Dicks —continuó—, ya sabe usted que no soy un hombre supersticioso, pero hay en este viaje algo que me resulta enigmático.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Verá. En primer lugar, el asunto de la estación radiotelegráfica. Hemos estado vigilándola durante treinta y seis horas y esperábamos recibir por lo menos media docena de mensajes. No obstante, no llegó ninguno.


  —Ese joven Robins es un excelente sujeto —observó fríamente el sobrecargo.


  —Es posible que sí —asintió el capitán—, pero no puedo olvidar mis recelos, aunque yo me apostaría cualquier cosa a que no hemos de tropezar con ningún submarino.


  —Es un optimismo consolador para un padre de familia como yo…


  —Sí, ya estoy informado de sus asuntos familiares, Dicks —le interrumpió el capitán, irritado—; pero en este momento me interesa más lo que pueda ocurrir en el barco. Empiezo a creer que el viaje aéreo del señor Crawshay no fue exclusivamente una bravata.


  El sobrecargo sonrió con cierta incredulidad.


  —Esta mañana me mandó recado para ver si podía prestarle un pijama de franela, advirtiéndome que todas las prendas que le habíamos proporcionado eran demasiado delgadas.


  —¡Es asombroso!


  —¿Por qué, señor?


  —Porque no puedo acabar de entenderle —dijo el capitán—. No hay nadie a bordo que no se ría de él ni comente su pusilanimidad. Dicen que se ha proporcionado un salvavidas suplementario y se pasa el tiempo sufriendo mareo unos ratos y buscando otros la aparición de algún submarino.


  —Ésa es la clase de tipo que a mí me parece —observó el sobrecargo.


  —Yo no me atrevería a llegar a esa conclusión —dijo el capitán—. Supongo que ya sabe usted, Dicks, que tenía conexiones con el Servicio Secreto de la Embajada inglesa.


  —No lo sabía —replicó Dicks—, pero si ha sido así, Dios nos proteja. No es extraño que los alemanes nos tomen la delantera en todo.


  —No creo que haya tenido una actuación muy lucida —continuó su acompañante— y ahora se vuelve a Inglaterra para incorporarse al Ejército. De todos modos, el otro día me desconcertó.


  —¿Cómo fue eso?


  —Me enseñó una orden firmada por una persona cuyo nombre no quiero mencionar —continuó el capitán bajando la voz—, dándome instrucciones para que conduzca la ruta del barco de acuerdo con sus sugerencias y convirtiéndole en una especie de potencia omnímoda.


  Dicks abrió la boca y la cerró de nuevo, a la vez que dilataba los ojos desmesuradamente con una expresión de asombro. En aquel momento llamaron a la puerta con los nudillos y el sobrecargo la abrió, previo un gesto del capitán. Arropado con un grueso sobretodo, gorra abotonada sobre las orejas y una bufanda casi hasta la boca, se presentó la figura de Crawshay, pidiendo permiso para entrar.


  CAPÍTULO XI


  —He estado muy afortunado al encontrarles a los dos aquí —murmuró el recién llegado, mientras se quitaba la gorra—. Capitán, ¿no tendrá inconveniente que cambie unas palabras con usted y con el señor Dicks?


  —Encantado —asintió el capitán—, con tal que no me retenga más de veinte minutos. Tengo que estar en cubierta a las nueve.


  —No seré muy largo —continuó Crawshay con tono comedido, aflojando la bufanda y desabrochándose el abrigo—. Permítame decirle que sospecho que se está tramando una conspiración a bordo.


  —¿De qué naturaleza? —repuso el capitán prestamente.


  —En mi opinión —observó Crawshay con voz lenta— y de acuerdo con experiencias acumuladas a través del Servicio Secreto británico sobre las actividades del Servicio Secreto alemán, agentes, criminales y patriotas alemanes y austríacos que residían en los Estados Unidos, se hallan a bordo de este barco.


  —¡Maldición! —murmuró el sobrecargo, sin que su jefe le reprendiera por la interferencia.


  —¿Y qué razón tiene usted para decir eso, señor Crawshay? —preguntó el capitán.


  —En primer lugar, porque nos engañaron a Hobson ya mí, con un telegrama falso para que nos marcháramos a Chicago; evidentemente con la única idea de que no pudiéramos tomar este barco. En segundo lugar, porque va a bordo el único hombre a quien creo capaz de concebir y llevar a cabo la misión más difícil que pueda imaginarse.


  —¿Quién es? —inquirió el capitán.


  —Un individuo de aspecto muy inofensivo, correctos modales y excelentemente informado. Creo que viaja a bordo con su propio nombre. Se llama Jocelyn Thew.


  —¿Jocelyn Thew? —murmuró el capitán.


  —Me hallo en condiciones de abrigar sospechas respecto a ese individuo —continuó Crawshay—. Sé que, por una razón u otra, odia a Inglaterra, aunque tiene aspecto de inglés. Estoy informado de que ha mantenido relaciones amistosas con agentes enemigos que trabajan en Nueva York y sé también que ha estado en comunicación directa con el cuartel enemigo, en Washington. Por eso, como le digo, sospecho de Jocelyn Thew. También sospecho de Robins, el radiotelegrafista, porque estoy convencido de que ha recibido mensajes de los que no se guardó copia. Por último, y en el terreno de mis sospechas, aunque inspirado por meras conjeturas, recelo del señor Phillips, del doctor Gant y de Catalina Beverley.


  Tal sugerencia era ya demasiado para el capitán y, por primera vez, en sus ojos reflejóse la incredulidad.


  —Mire, señor Crawshay —protestó—, suponiendo que tenga usted razón en lo que dice y que realmente ha hallado el rastro de una conspiración, ¿cómo va usted a explicarme que un médico perteneciente a uno de los mejores hospitales de Nueva York y la joven más distinguida de los Estados Unidos, puedan estar mezclados en el asunto?


  Crawshay reconoció las dificultades que, respecto a su verosimilitud, ofrecía su sugerencia.


  —¿Qué me tiene usted que decir de la señorita Beverley? —preguntó el capitán—. Su familia no solamente es de la más pura raza anglosajona, sino que está al abrigo de cualquier sospecha. Tiene media docena de parientes que son diputados del Parlamento y que han estado luchando desde hace dos años para que se declare la guerra a Alemania.


  —Confieso que esa observación me pone en un aprieto —admitió Crawshay—. Lo que acaba usted de decir es absolutamente cierto y constituye uno de los misterios de este asunto, pero ninguna trama merecería la pena, si no encerrara unos cuantos enigmas.


  —Si me permite usted la observación, señor Crawshay —intervino el sobrecargo—, me parece que debería usted apartar de sus especulaciones los nombres del doctor Gant, de su paciente y de la señorita Beverley. El doctor de a bordo me ha afirmado, con todo el peso de su prestigio profesional, que el estado del señor Phillips es el mismo exactamente que el que ha sido declarado.


  —Salvo la natural investigación que debe sufrir todo pasajero que va a bordo —replicó Crawshay—, no pienso interferirme en lo más mínimo con esas tres personas. Pero en lo que se refiere a Jocelyn Thew, la cosa cambia de aspecto. Es un sujeto que ha llevado una vida llena de aventuras. Por lo visto ha viajado por todas las partes del Globo, acudiendo allí donde existía una revuelta o una lucha.


  —¿Y por qué le relaciona con este asunto? —preguntó el capitán.


  —Porque el radiograma del que no se guardó copia alguna Robins y del que ha guardado usted silencio, a instancias mías, iba dirigido a Jocelyn Thew —repuso Crawshay—. Y, además, estoy convencido de que en las primeras horas de esta madrugada llegará otro mensaje y Jocelyn Thew se hallará sobre la cubierta para recibirle.


  El capitán sacudió la ceniza de su pipa con cierta inquietud.


  —Si la mitad de lo que acaba usted de afirmar es cierto —le dijo—, ya me perdonará mi advertencia, pero temo que Jocelyn Thew no es un tipo de hombre al que se le pueda combatir sin ayuda.


  En los profundos ojos de Crawshay surgió un brillo peculiar. Durante un momento extendióse por todas las facciones de su rostro una energía inusitada, que produjo en él un cambio extraordinario.


  —No tiene por qué preocuparse, capitán —observó, fríamente—. No pienso correr muchos riesgos y, si nuestro amigo Jocelyn Thew fuera el individuo que sospecho, preferiría entendérmelas a solas con él.


  CAPÍTULO XII


  Robins, el radiotelegrafista, se inclinó ligeramente sobre el aparato, y las flechillas azules fluyeron del mástil del barco, hendiendo las tinieblas para sumirse en la lejana obscuridad. La cabina estaba iluminada por una lámpara de aceite, la puerta se hallaba perfectamente cerrada. En lo profundo de la noche se iba extendiendo el repetido mensaje:


  
    «Vapor Ciudad de Boston, latitud… longitud… a cuatro grados al noroeste de su ruta usual.»

  


  Por fin el joven cesó en su trabajo y se reclinó dejando escapar un bostezo. Extendió los brazos y encendió un cigarrillo, dirigiéndose luego hacia el ventano, desde el que se divisaba la cubierta, y lanzó por él una mirada sigilosa, para volver a sentarse, instantes más tarde, en el mismo sitio, ante el aparato. Pero entonces sobrevino algo extraordinario, el mayor susto que podía haber recibido en su carrera. Alguien agarrotó de pronto su mano derecha, sujetándola contra la mesa. Hallóse encarado con el cañón negro de un pequeño revólver, pero poco tranquilizador, y sonó una voz enérgica y autoritaria.


  —Si dice usted una palabra, Robins, si se mueve o hace ademán de resistir, le pego un tiro. Puedo hacerlo impunemente.


  Robins era un joven animoso y su nombre estaba incluido en la lista de los funcionarios a quienes podía confiarse una misión desesperada, pero se quedó inmóvil como una estatua. La siniestra cara del hombre que se hallaba a pocos pasos se le presentó bajo los aspectos más diversos. No era otro que Crawshay, el propio Crawshay en acción, cuyos dedos delgados, pero fuertes, apretaban la culata del revólver y cuyos ojos le miraban como taladros.


  —Ahora, si es usted juicioso, contestará a unas cuantas preguntas —comenzó Crawshay—. Podía haberme traído al capitán, pero creí preferible que estuviéramos solos. Acaba usted de comunicar la situación del barco. ¿Por qué lo ha hecho?


  —No hice otra cosa que dar los avisos habituales —murmuró el joven.


  —No mienta usted —le acosó con voz amenazadora—. Tenía usted instrucciones de no hacer funcionar el aparato, excepto para recibir mensajes. Le vuelvo a preguntar por qué y a quién comunicaba usted la situación del barco.


  Robins miró al revólver, luego a Crawshay y sintió que se le humedecía la frente. No obstante, sus labios permanecieron cerrados.


  —¡Vamos! —continuó Crawshay— Tenemos que hablar con sentido común. Soy agente del Servicio Secreto inglés. Gozo de poderes ilimitados en este barco y puedo pegarle un tiro impunemente, sin que se me formule pregunta alguna. En lo que se refiere a usted, la cosa está bien clara. Ha recibido radiogramas, de los que no se ha guardado copia, pero que entregó secretamente a cierto pasajero. De esto hablaré o no hablaré a su tiempo. Por el momento me siento más interesado en lo que está usted haciendo esta noche. Se hallaba dando informaciones sobre la situación de la nave, con una finalidad determinada. ¿Cuál es ésta? ¿Es que trataba de comunicarse con el Blücher?


  —No estaba tratando de comunicar con nadie —tartamudeó el joven.


  Los dedos de Crawshay agarrotaron el hombro del radiotelegrafista y sus ya bien trazados labios pergeñaron una línea acerada.


  —Si no me da otra contestación en el término de diez segundos, le salto la tapa de los sesos, Robins.


  El joven se abatió.


  —Estaba tratando de comunicar con el Blücher.


  —Exactamente lo que pensaba —murmuró Crawshay—. Adivino el juego. ¿Quién es usted? ¿Es usted inglés?


  —No lo soy —replicó, casi con fiereza—. ¡Al diablo con Inglaterra!


  Crawshay se fijó en aquellos ojos negros, iluminados de pronto con una luz de odio.


  —Comprendo —dijo—. Se llama usted Robins, ¿eh? ¿Tiene usted algún parentesco con el joven irlandés sinn feiner[1] a quien fusilaron en Dublín hace pocos meses?


  —Era mi hermano.


  —Eso puede salvarle la vida más adelante —observó fríamente Crawshay—. Ahora sólo le quedan tres soluciones. Puedo llevarle al capitán para que le pongan a usted los grilletes y le fusilen tan pronto como desembarquemos… o antes si nos alcanza el Blücher; puede usted enviar el radiograma que yo le dictaré o puede acabar sus días donde está sentado.


  —¿Qué radiograma? —preguntó el joven.


  —Enviará usted un aviso en términos generales, como antes, repitiendo la longitud y latitud con una diferencia exacta de tres grados, substituyendo la palabra sur por la palabra norte.


  Pareció como si los ojos del joven brillaran de pronto al fijarse en la estación emisora, pero Crawshay sonrió con un comprensivo y sombrío gesto.


  —Debo advertirle que entiendo el manejo de la radio —dijo con tono impresionante—. Transmitirá usted el mensaje exactamente como le acabo de ordenar o aquí mismo terminarán sus días. Confío que será usted razonable. Es un asunto de vida o muerte, ya se dará usted cuenta. Explicaré la situación a Jocelyn Thew si usted lo desea.


  Los ojos del joven sé dilataron por el asombro.


  —¡Jocelyn Thew! —repitió.


  —Eso mismo. No ponga esa cara tan aterrada. No obra usted libremente. ¡Vamos! ¿Qué decide?


  El joven volvióse bruscamente hacia el aparato. Crawshay aflojó la mano, apartándose un poco.


  —Entonces, ¿va a enviar el radiograma?


  —Sí —se limitó a contestar el radiotelegrafista.


  —¡Magnífico! —exclamó Crawshay, sentándose tranquilamente—. Lo transmitirá usted cada diez minutos, hasta que yo le diga que pare.


  Robins puso manos a la obra y de nuevo las ondas misteriosas tornaron a salir de su prisión. Hubo un momento en que sus dedos se pararon y dirigió a Crawshay una mirada recelosa.


  —Cuatro grados al sur —repitió Crawshay lentamente…


  La noche avanzaba y, mientras tanto, cada diez minutos se iba repitiendo el mensaje. Luego siguió un breve silencio, durante el cual Robins permaneció con la cabeza hundida entre los cruzados brazos y Crawshay en actitud de tensa vigilancia. Cuando apuntaba el alba, deslizándose la primera luz del día en la pequeña cabina de la torrecilla, llegó la tan esperada respuesta. El joven redactó unas pocas líneas en un papel y se lo entregó a Crawshay. Éste, que se había levantado, las leyó, hizo un gesto de asentimiento y se guardó el papel en el bolsillo.


  —Eso va bien —dijo fríamente—. Ahora pida al Blücher que le dé su ruta exacta.


  Robins permaneció un instante inmóvil en su asiento, pero sintió la conminatoria presencia de Crawshay y las breves palabras de mando:


  —No pierda tiempo y haga lo que le digo.


  Robins obedeció y en menos de un cuarto de hora entregó otra hoja de papel a su acompañante. Crawshay se la guardó asimismo en el bolsillo.


  —Ya hemos acabado —dijo—. Ahora permítame cerciorarme de si recuerdo mis conocimientos de radio, para inutilizar este aparato.


  Se inclinó sobre la estación radiotelegráfica, quitó algunos enchufes, aflojó algunos tornillos y por último se metió en el bolsillo una pequeña pieza del mecanismo. Luego, se volvió hacia Robins.


  —Puede usted salir de aquí —le ordenó—. Yo cerraré la cabina.


  Robins había recobrado parcialmente el aplomo. Era un joven de aspecto reposado, ojos hundidos, espeso cabello negro y delgada complexión. El traje de uniforme le venía un poco ancho.


  —¿Es usted el individuo que llegó al barco en avión y pretendía parecer tan incauto?


  —El mismo —asintió Crawshay.


  —¿Por qué se ha mezclado usted en este asunto?


  Crawshay contrajo las cejas.


  —Siento no poder satisfacer su curiosidad en este extremo.


  —¿Cómo entró usted aquí?


  —Utilizando otra llave que me entregó el sobrecargo. Me oculté en su alcoba y corrí las cortinas. Tiene usted una cama muy cómoda, pero habrá de cambiar de habitación.


  —¿Qué suerte me espera?


  —Probablemente no le ocurrirá nada grave. Fue usted lo suficientemente razonable para aceptar la situación. De haber falseado una sola palabra de los mensajes, hubiera tenido usted un fin desastroso; pero tal y como han ocurrido las cosas, ahora queda usted en libertad para moverse e informar al capitán mañana por la mañana, después que haya hablado yo con él.


  —Todo mi ajuar está aquí dentro.


  Crawshay puso la mano sobre el hombro del telegrafista, con un gesto perentorio.


  —Pues por el momento no tendrá más remedio que prescindir de él —le advirtió fríamente—. Salga usted de aquí.


  El joven giró sobre sus talones y desapareció sin decir palabra. Crawshay volvió a mirar el desmantelado aparato de radio; luego, siguió el mismo camino de Robins, hacia cubierta, no sin cerrar antes cuidadosamente la puerta de la cabina. La mañana se presentaba gris y tormentosa, con amenazadores conglomerados de nubes, y oleadas de agua salada saltaban sobre la cubierta. Buscó un lugar resguardado y permaneció un momento respirando el aire saturado de sal. A pesar del triunfo conseguido, sentía manifiesta depresión. No divisaba signo de barco alguno en toda la extensión de agua grisácea, pero hacia el Este el horizonte se hallaba cargado de bajas y siniestras nubes. De pronto, sonó una voz que le llamaba. Era la del capitán, al descender del puente.


  —¿Quiere acompañarme a tomar una taza de café a mi cuarto? —le invitó.


  Pareció como si Crawshay volviera repentinamente al mundo de la realidad. Su decaimiento desapareció por obra de magia. Después de todo, había ganado la primera partida y ya estaba planeando el juego de la segunda.


  CAPÍTULO XIII


  El capitán dejóse caer en un sillón, con aire fatigado. Había tenido que sufrir una vigilia algo dura. El camarero llenó de café las dos tazas y, previo un signo de su patrón, salió de la estancia.


  —¿Alguna noticia?


  —Me he visto obligado a desmontar la estación de radio —observó.


  —¿Cómo?


  —Y también tuve que decir unas cuantas palabras razonables al joven Robins. Le sorprendí comunicando al Blücher la situación de nuestro barco.


  El capitán dejó la taza sobre la mesa.


  —Señor Crawshay —replicó—. Ésa es una acusación muy grave.


  —No se trata de ninguna acusación, sino de un hecho efectivo —repuso Crawshay—. Tuvimos suerte si hemos conseguido interceptar la información radiotelegráfica. Robins señaló la posición de nuestro barco una docena de veces, sin obtener respuesta. Fue entonces cuando intervine.


  —¿Quiere decirme exactamente lo ocurrido? —preguntó el capitán.


  —Pues verá, pedí un duplicado de la llave al sobrecargo y, mientras ese joven salió para cenar, me oculté en su alcoba. Lo estuve acechando un rato y por último intervine.


  —¿Se resistió?


  —No tuvo oportunidad —repuso Crawshay, con un gesto peculiar—. Me adelanté yo a toda posibilidad. En estos fragmentos de papel —añadió, extendiéndolo— comprobará usted los cálculos de Robins, sobre la situación del barco, la cual me parece correcta. Debajo verá usted el mensaje que transmitió más tarde, siguiendo mis órdenes.


  —¿Sus órdenes? —le interrumpió el capitán.


  —Bajo la amenaza de mi revólver —le explicó Crawshay— captó el mensaje.


  El capitán estudió el cálculo ansiosamente.


  —Hubiera deseado que nos hubiese dado un poco más de margen —murmuró—. No obstante, todo podrá ir bien si no tenemos niebla.


  —Este pequeño incidente —continuó Crawshay, cruzándose de piernas— confirma las sospechas que me asaltaron tan pronto como llegué a bordo. Presentí que el plan era ocultar en este barco los documentos y luego, para evitar las naturales pesquisas en Liverpool, me imagino que había de encargarse el Blücher de buscarnos y llevarse el mensajero, sea quien sea, y los documentos. Es un plan sencillo y eficaz, que ahora hemos de combatir desde nuestro punto de vista. En primer lugar, el Blücher tiene en la actualidad menos probabilidades de capturarnos. En segundo lugar, y por si el Blücher consiguiera descubrir nuestra ruta, me parece que debemos comenzar inmediatamente la búsqueda, en vez de esperar que lleguemos a Liverpool.


  —¿Pretende que se registre a todo el mundo que va a bordo? —preguntó el capitán.


  —Sólo a las personas sospechosas.


  —¿Puede usted concretar exactamente quiénes son?


  —En primer término, Jocelyn Thew.


  —¿Y luego?


  —El señor Phillips y las personas que con él se relacionan.


  —Pero ¿cómo? ¿Es que sospecha usted del moribundo?


  —Admito que no pasa de una hipótesis ligera —repuso Crawshay—, pero es que sospecho de toda persona con quien hable Jocelyn Thew.


  —¡Dios santo! ¿Supongo que no irá usted a pensar en la señorita Beverley? —exclamó el capitán.


  —No acabo de comprender la clase de relaciones que pueda tener con ese individuo —confesó Crawshay—. No obstante, por el momento, no debe molestar usted a tales personas. Lo que deseo es que se registren en seguida los efectos de Jocelyn Thew.


  —Es una cosa que nunca ha ocurrido en barco alguno que yo mandara, pero si no hay más remedio, lo haré yo mismo.


  —¿Qué probabilidades hay de que tengamos niebla? —inquirió a su acompañante.


  —Es casi seguro que tendremos alguna en el término de veinticuatro horas. Viene del Oeste.


  —Entonces, cuanto antes empiece con Jocelyn Thew, mejor —sugirió Crawshay—. Creo que no existe ni una posibilidad contra ciento de que guarde los documentos en algún lugar donde podamos hallarlos, pero nunca se pueden afirmar con certeza estas cosas. El hombre más inteligente adopta a veces los métodos más elementales.


  El capitán dejó escapar un bostezo.


  —Dormiré un par de horas y luego Dicks y yo pondremos manos a la obra. Supongo que no querrá usted intervenir directamente.


  —Es preferible que no —replicó Crawshay—. Voy a seguir su ejemplo en lo de dormir un rato —añadió, levantándose.


  Las costumbres de Jocelyn Thew, cuando estaba en tierra, eran indudablemente muy irregulares; pero a bordo de aquel barco había tomado el hábito de quedarse durmiendo hasta bastante después de que sonara el gong para el desayuno. Aquella mañana, a cosa de las ocho y media, le despertó una discreta llamada a la puerta y en vez del criado que de costumbre le traía el agua caliente, se presentó nada menos que el capitán, seguido del sobrecargo. Jocelyn Thew sentóse en el lecho y se frotó los ojos.


  —Buenos días, señores —les saludó—. ¿Ocurre algo?


  El capitán cerró tras él la puerta.


  —¿Está usted lo suficientemente despierto para escuchar unas palabras respecto a un asunto de importancia? —le preguntó.


  —Desde luego —repuso prestamente.


  —Muy bien —continuó el capitán—. Entonces voy a comenzar por hacerle una confidencia. El Servicio Secreto inglés y el americano sospechan que se está intentando transportar documentos de gran importancia, que implican alta traición. Se supone que oculta tales documentos un pasajero que va en este barco.


  Jocelyn Thew, que llevaba pijama de seda de excelente calidad, saltó de la cama y se sentó sobre ella. El capitán era un individuo observador y de gusto refinado, por lo que se dio cuenta en seguida de la calidad del nocturno atavío.


  —Es una noticia muy interesante —dijo Jocelyn Thew—. Ha sido usted muy amable, capitán, al venir a comunicármela.


  —Mi visita tiene una finalidad más concreta —continuó el capitán con cierta frialdad—. Me veo en el caso de tener que advertirle que las circunstancias de esta travesía son sin precedentes. Tendremos que tomarnos con nuestros pasajeros libertades que, en tiempo normal, no hubiéramos podido soñar siquiera.


  Jocelyn Thew apretó con la mano izquierda el botón del lavabo para que cayera un poco de agua tibia en el recipiente. Luego se bañó los ojos varias veces con los dedos.


  —Sí, me parece que ya estoy despierto —observó—. Ya puede hablarme de esas libertades, capitán.


  —Lo primero que tenemos que hacer es realizar un registro en su camarote y equipaje o, hablando con más propiedad, lo realizarán en mi presencia. Ya ha sido trasladado su baúl al pasillo.


  —Recelo que están ustedes inspirados por ese loco de Crawshay —dijo Jocelyn sentándose, como explicó más tarde Dicks, en la actitud del tigre a punto de saltar.


  —No me hallo en condiciones de divulgar la fuente de donde procede mi información —repuso el capitán—. Lo único que pretendo es ponerle al corriente de mis intenciones y confío en que no ha de oponerse usted.


  —Cualquier obstáculo que opusiera a los deseos del capitán o de la tripulación del barco, sería una inútil pérdida de energía —observó Jocelyn, con fino sarcasmo—. De todos modos, protesto con todas mis energías de que se toque mi equipaje y los efectos de mi propiedad. Los agentes de la Aduana podrían hacer en Liverpool las investigaciones que ustedes creyeran oportunas. Me parece un insulto intolerable este asalto a mi camarote, en alta mar, y su pretensión arbitraria de manejar a su antojo los efectos de mi pertenencia.


  —Lamento que lo tome usted de ese modo, señor Thew —repuso el capitán—. Puede usted formular las reclamaciones que crea oportunas ante los agentes de la Compañía, en Liverpool. Por el momento, no tengo más remedio que cumplir lo que creo mi deber. ¿Tiene usted inconveniente en entregar sus llaves al señor Dicks?


  —¡Qué se vaya al diablo el señor Dicks! —protestó Jocelyn.


  El capitán se encogió de hombros, llamó a un camarero que esperaba fuera y se inició la búsqueda. Abrieron los cajones y volcaron su contenido sobre la alfombra. Después de invitar a Jocelyn Thew a sentarse en el sofá, rebuscaron por toda la cama, rogándole luego que volviera a sentarse sobre ésta para registrar el sofá. Se revisaron, con penosa minuciosidad, todos los objetos de su pertenencia. Luego, hicieron la misma operación con el maletín y el baúl, registrándolo de arriba abajo. Por último, acabó la investigación, sin que observaran nada sospechoso, ni extraordinario, salvo el esmerado gusto con que escogía el señor Thew sus prendas de vestir. El capitán apresuróse a reconocer el hecho.


  —Bueno, señor Thew —le dijo—, he acabado mi misión y sale usted incólume de ella. ¿Tendría usted inconveniente en contestar algunas preguntas?


  —A las que usted quiera —replicó Jocelyn Thew.


  El sobrecargo se aventuró a intervenir.


  —Díganos, señor Thew —le preguntó—; es usted inglés, ¿verdad?


  Los ojos de Thew relampaguearon.


  —No puedo cumplir la promesa que acabo de hacer al capitán —declaró—. No quiero responder a esa pregunta de un modo concreto y me limitaré a decir que gracias a Dios no lo soy.


  Los dos marinos se miraron un poco sorprendidos. La voz fría y clara de Jocelyn, sus modales y porte eran esencialmente sajones; no obstante, el capitán recobró prestamente el aplomo.


  —Si hemos de guiarnos por el tono de su voz para interpretar sus sentimientos, señor Thew, parece como si estuviera usted en guerra con Inglaterra, y en tal caso no deben extrañarle las sospechas que existen contra usted.


  —¡Sospechas! —repitió Jocelyn sarcásticamente—. Bueno, den mis recuerdos a ese maravilloso señor Crawshay. Supongo que ahora quedaré en libertad para tomar el baño.


  —Dentro de un momento, señor Thew; aunque no sé si usted querrá contestarlas, me veo en la obligación de formularle algunas preguntas. La primera es la siguiente: ¿Tiene usted inconveniente en entregarnos el radiograma que recibió anoche?


  —¿Cómo sabe usted que recibí uno?


  —Llegó a mi conocimiento —replicó el capitán fríamente.


  —Pues mejor será que se lo pregunte al telegrafista.


  —El telegrafista está arrestado en estos momentos —limitóse a replicar.


  Si la noticia pudo sobresaltar a Thew, no lo demostró en lo más mínimo, aunque su rostro pareció endurecerse, sus labios se apretaron y resplandecieron sus ojos.


  —¿Arrestado? —repitió—. Otra estupidez de ese Crawshay, ¿no es eso?


  —Como usted quiera llamarlo —asintió el capitán—. Se acusa a Robins de haber recibido un radiograma del que no guardó copia y que entregó a un pasajero. Se le acusa también de haber intentado comunicar con un barco de guerra enemigo.


  Los labios de Jocelyn dibujaron una sonrisa peculiar.


  —Por lo visto pretende usted convertir el barco en escenario de una novela de aventuras, capitán —observó—. Acepto el papel de villano que me designan, pero ahora me gustaría, ante todo, tomar un baño.


  —¿No quiere usted entonces comunicarme el contenido de ese mensaje?


  —No recuerdo haber recibido ninguno —replicó Jocelyn fríamente—. Me va usted a hacer desayunar demasiado tarde.


  Le dejaron, despidiéndose de él con brusquedad. Jocelyn no hizo caso y se marchó al cuarto de baño, después de ponerse una bata de seda verde y proveerse de una gran esponja y varios frascos con tapones de plata. El capitán y el sobrecargo subieron a cubierta.


  —¿Qué piensa de ese individuo? —le preguntó el primero.


  El sobrecargo se echó a reír.


  —Si quiere que le conteste la verdad —repuso—, a mí me parece que el señor Crawshay no ha dado en el clavo.


  CAPÍTULO XIV


  Catalina subió a cubierta aquella mañana con cierta inquietud. Empezó a comprender que su posición como enfermera del señor Phillips era completamente nominal. Le permitían sentarse junto al lecho del enfermo, mientras el doctor daba un paseo o comía alguna vez en el salón; pero, aparte de esto, no se le exigían los habituales trabajos inherentes a su profesión. Tenía que admitir que había algo de misterioso en el pequeño camarote del paciente y en la actitud del doctor que le custodiaba día y noche en silencio. Crawshay, que estaba paseando de arriba abajo de cubierta, se paró ante la silla donde estaba la joven cómodamente tendida, y la saludó.


  —¿Está usted disfrutando de uno de sus higiénicos paseos, señor Crawshay? —inquirió ella.


  —No del todo —replicó él—. ¿Puedo sentarme un momento?


  —Desde luego. Creo que no está ocupada la silla.


  Tomó asiento a su lado, se quitó pausadamente la bufanda y se desabrochó el abrigo. Desde el primer momento en que comenzó a hablar, cambió por completo la actitud de la joven. Estaba desprevenida para tan súbita pregunta.


  —Señorita Beverley —comenzó él—, ¿me permitirá usted preguntarle cuánto tiempo hace que conoce al señor Jocelyn Thew?


  Volvió ella el rostro hacia su acompañante y guardó silencio un momento. Le parecía que estaba mirando el rostro de un extraño; el ligero frunce de la boca había desaparecido. La expresión medio animada, medio aburrida, cambióse por otra completamente distinta. Las líneas de su rostro adquirieron una tensión especial. Sus ojos se volvieron duros y brillantes. La joven se sintió incapaz de responderle como hubiera deseado.


  —¿Me hace usted esta pregunta seriamente, señor Crawshay?


  —Sí —aseguróle—. Tengo graves razones para formulársela.


  —Temo no haberle comprendido —replicó ella, con frialdad.


  —Debe usted cambiar de actitud, se lo ruego, señorita Beverley —insistió Crawshay—. Créame, no trato de ser impertinente. Puedo justificar plenamente la necesidad de mi pregunta.


  —Me está usted desconcertando —exclamó Catalina.


  —Eso es sólo porque usted me mira bajo un aspecto muy distinto del que debiera. Si he de decirle la verdad, hubiera preferido que continuara mirándome de otro modo durante este viaje; pero no veo la manera de guardar silencio en este punto. Deseo advertirle, si usted no lo sabe todavía, que Jocelyn Thew es persona cuyo trato resulta peligroso y no creo prudente la colaboración de usted con él, en ningún aspecto.


  Catalina hizo ademán de marcharse, pero él la detuvo.


  —¡Míreme, haga el favor! —suplicóle.


  Obedeció ella casi contra su voluntad.


  —Deseo que se pregunte usted misma —continuó él— si no cree que soy un buen consejero. Lo que le he dicho es para salvarla de una situación que más tarde habría usted de lamentar amargamente.


  Observó el timbre especial de su voz y sus ademanes enteramente extraños para ella y resultóle difícil hallar una contestación adecuada. Hubiera deseado mostrarse resentida, pero tal actitud le pareció absurda, ante la manifiesta espontaneidad de su interlocutor.


  —Me parece —dijo— que está usted temiendo algo imaginario. No me une al señor Jocelyn Thew gran amistad. No he conversado con él más de lo que hubiera hecho con cualquier otro pasajero.


  —¿Es usted completamente sincera? —preguntó él, con tono reposado—. ¿No es cierto que Jocelyn Thew está interesado en su misterioso enfermo?


  Manifestó ella sorpresa.


  —¿Qué insinúa usted?


  —Precisamente lo que digo —replicó Crawshay—. Da la casualidad de que yo abrigo graves sospechas respecto a la presencia en este lugar del señor Phillips y su doctor.


  Los dedos de la joven asieron el respaldo de la silla y se inclinó.


  —¿Qué parte tiene usted en todo esto? —preguntóle.


  —No se preocupe. Arriesgo más de lo que debiera, al revelarle todo lo que le he dicho. No puedo creer que se hiciera usted cómplice consciente de una conspiración lamentable y antipatriótica. Por eso he decidido arriesgarme tanto, hablándole de este modo. Dígame, ¿qué es lo que la induce a aceptar su actual situación?


  Catalina permaneció sentada en silencio. Los pensamientos se sucedían en su mente. Luego, sintió una sensación extraña. La expresión del rostro de su acompañante parecía haber cambiado repentinamente. Seguía su monóculo en el ojo izquierdo y la línea de sus labios habíase transformado un poco. Su mirada se perdía a lo lejos del mar, con una expresión inocente.


  Luego, cambió de tono, y continuó:


  —Me parece que el capitán aún no se ha enterado del tiempo que se nos echa encima. Fíjese en esas nubes que se acercan. No sé cuál será su opinión, señorita Beverley, pero temo que vamos a tener frío.


  Jocelyn Thew se les había acercado. No llevaba abrigo e iba sin nada a la cabeza.


  —Me parece que eso del frío es fantasía suya, señor Crawshay —observó—. En cosas de imaginación es usted un maestro, ¿no cree?


  Crawshay se agitó un poco.


  —La verdad es que tenga mis ideas —confesó con modestia—, y me paso los ratos de ocio, incluso a bordo, haciendo juegos imaginativos.


  —Y luego, revelándoselos a los demás —se aventuró a decir Jocelyn.


  —Como todo artista, busco mi auditorio —suspiró Crawshay—. Siento la tentación de comunicarme con alguien. Muy buenas noches, señorita Beverley. Voy a dar un paseíto, antes de que el tiempo empeore.


  Alejóse con todo el aire del malade imaginaire[2]. Jocelyn Thew le contempló en silencio hasta que hubo desaparecido.


  —Sigo desconcertado respecto al caudal de inteligencia que pueda atesorar nuestro amigo, el señor Crawshay —observó, con aire pensativo—. ¿No sería una impertinencia tomarme la libertad de preguntarle a usted de qué le estaba hablando?


  —De usted —repuso la joven.


  —¡Vaya!


  —Poniéndome en guardia contra usted.


  —¡Dios santo! ¡Qué cosas tan terribles dice!


  —Nada de terribles —replicó ella—, pero prefiero advertirle que también sospecha de Phillips y del doctor, aunque parezca absurdo.


  —¿Y por qué no sospechar también del sobrecargo y del capitán? —preguntó Jocelyn fríamente—. Parece como si todos hubieran perdido el sentido común a bordo. Esta mañana han estado registrando mi camarote.


  —¿Registrando su camarote? ¿Quiere usted decir mientras estaba usted fuera?


  —Nada de eso —replicó él—. Me despertaron a las ocho y media el capitán, el sobrecargo y un marinero, apoderándose de mi maleta y registrando todo mi equipaje.


  —¿Con qué finalidad? —preguntó Catalina, algo inquieta.


  Jocelyn tranquilizóla con una sonrisa.


  —En busca de algo que no consiguieron hallar, algo que no encontrarán nunca —añadió, después de una breve pausa.


  CAPÍTULO XV


  Hacia mediodía, Jocelyn Thew abandonó una partida de naipes y apoyándose en la borda miró fijamente a la cabina de la radio. Durante unos diez minutos habían aparecido las lucecitas en el mástil, sin efecto alguno.


  —¿Le ha ocurrido algo al aparato de telegrafía? —preguntó, volviéndose hacia uno de los oficiales que acertaron a pasar cerca.


  —El telegrafista está enfermo, señor —contestóle—, y como sólo llevamos uno a bordo, no puede funcionar la estación.


  Jocelyn alejóse en actitud pensativa y encontró a Crawshay cómodamente sentado, sumido en la lectura de una novela.


  —Me han dicho que la estación de radiotelegrafía está estropeada —le dijo, parándose ante él.


  Crawshay le miró con suave expresión.


  —¿Cómo dice? ¿La radio? ¡Pero si ha estado funcionando toda la mañana!


  —Sí, pero no había ningún operador que tomase los mensajes. Si nos ocurre algo, lo vamos a pasar muy mal.


  Crawshay se estremeció.


  —No sé para qué han de lanzar ustedes esas hipótesis. Precisamente estaba tratando de ahuyentar el pensamiento de los riesgos de este viaje, con ayuda de esta novela. ¿Cuál es el peligro más serio que usted prevé? ¿Las minas, los submarinos o alguno de esos barcos piratas del tipo del Blücher?


  —Uno de esos últimos —replicó Jocelyn—. Dicen que los submarinos no suelen aventurarse tan lejos.


  Siguió un breve silencio. Jocelyn Thew aparentó hallarse entretenido en introducir un cigarrillo en la boquilla.


  —Tendría usted mala suerte —observó de pronto— si nos ocurriera algo, después de haber sufrido usted tantos trabajos para llegar a bordo.


  —Sería lamentabilísimo —afirmó Crawshay, con vehemencia— teniendo en cuenta que no me encuentro en estado de salud para continuar el viaje en un pequeño bote. Esta misma mañana estaba observando los botes, para el caso de accidente. He visto que los remos son lo suficientemente largos para quebrar mis espaldas, si me viera obligado a utilizarlos.


  Jocelyn Thew sonrió. La pusilanimidad de su interlocutor parecía naturalísima.


  —Tendría usted que ponerse a prueba, si algo nos ocurriera —observó.


  —Por cierto, a veces me pregunto qué sería de ese desdichado —murmuró Crawshay—. Me refiero al enfermo que está tan grave.


  —Oí a la hora del almuerzo que hablaban de ello —replicó Jocelyn Thew—. Me pareció entender que había expresado su deseo de que le dejaran donde se halla. Desde luego que no existirían muchas posibilidades de salvarle. El doctor que le atiende, creo que se llama Gant, me dijo que hasta el simple mar picado podría ocasionarle la muerte. Él se da cuenta de su situación.


  Crawshay asintió muy serio.


  —Parece un poco brutal, pero en el fondo tiene sentido común lo que voy a decirle —afirmó—. En momentos de gran peligro, uno se vuelve primitivo y lo más primitivo es el poderoso instinto de salvarse. No me avergüenzo de confesar que me he proporcionado un salvavidas de más.


  Jocelyn lanzó una mirada socarrona a aquel pobre hombre que acababa de abrir la novela y habíase engolfado de nuevo en la lectura. Crawshay representaba el tipo humano que le producía más desprecio. Le resultaba imposible tratarle o considerarle como un rival peligroso. Se alejó por la cubierta y dirigióse al camarote del médico. Hallólo a punto de examinar a un paciente.


  —He venido para informarme del estado de Robins, el joven radiotelegrafista —le explicó Jocelyn—. Me han dicho que se puso muy malo anoche.


  El doctor observóle con mirada inquisitiva.


  —Sí, eso es lo ocurrido —admitió.


  —¿Y qué enfermedad padece?


  —Aún no he hecho el diagnóstico —le contestó con cautela—. Lo único que puedo contestarle con seguridad es que no podrá trabajar en dos o tres días.


  El doctor, que había acabado de hacer sus preparativos profesionales, recogió la gorra e invitó cortésmente a salir a su visitante.


  —¿Me permitiría bajar a verle? —le preguntó Jocelyn— Sin ser médico, entiendo bastante de enfermedades y me intereso un poco por el joven Robins.


  —No creo que necesite ningún consejo profesional por él momento; muchas gracias —contestó el doctor, con cierta frialdad—. Si desea ver a ese joven más tarde, lo mejor es que pida permiso al capitán. Buenos días, señor Thew.


  Jocelyn Thew se alejó paseando pensativo, buscó un rincón apartado en cubierta, debajo de un bote, encendió un puro y, sacando sus prismáticos, escudriñó el horizonte. Era miércoles y habían salido de Nueva York el sábado. Extrajo del bolsillo una hoja de papel e hizo algunos cálculos. Aquél era el día en que había de ocurrir lo esperado, aunque la hora fijada ya había transcurrido… El día seguía avanzando con los típicos incidentes de un viaje por el Atlántico, al comenzar el estío. El grupo de pasajeros, que habían arrojado al viento sus ansiedades y se dedicaron a distintos juegos y deportes sobre la cubierta, daba grandes paseos antes de la comida. El sol brillaba todo el día, el mar permanecía maravillosamente tranquilo, no se divisaba rastro alguno de otro barco y Jocelyn Thew paseaba de un lado para otro con rostro sombrío. A la hora de la comida, el capitán observó la niebla a través del ventano del comedor y adoptó una actitud pensativa.


  —Me parece que no tendré más remedio que pasarme otra noche en el puente —observó.


  Jocelyn Thew se inclinó un poco hacia delante.


  —Oiga, capitán —le preguntó—, ¿reduce usted la velocidad del barco por la niebla?


  El capitán llenó un vaso con la limonada de una botella que tenía siempre ante él.


  —¿Dice usted que porqué reducimos la velocidad? Debe recordar que llevamos a bordo a la señorita Beverley; hemos de evitarle los sustos.


  Jocelyn aceptó la evasiva haciendo un leve gesto de asentimiento. Catalina, que había llegado al comedor un poco tarde y parecía más seria de lo habitual, dirigió al capitán una sonrisa.


  —¿Acaso soy yo lo más importante de este barco? —preguntó.


  —La galantería me obliga a contestarle que sí —replicó el capitán.


  —¿Sólo la galantería? ¿Entonces, es que llevamos algún otro cargamento precioso?


  —A veces ni el capitán de un barco sabe exactamente lo que lleva en la nave.


  —Eso me recuerda —observó Jocelyn Thew— un viaje que hice desde Puerto Isabel a Nueva York, con media docena de contrabandistas de diamantes a bordo y otros tantos detectives vigilándoles.


  —¿Y qué ocurrió? —preguntóle el capitán.


  —¡Oh! Los detectives nos arrestaron a la mayor parte el último día.


  —Aunque parezca exagerado, la ley termina por imponerse —observó el capitán, levantándose.


  Jocelyn siguió su ejemplo minutos después y Catalina se incorporó a él deliberadamente. Le invitó a un rincón en el que habían preparado su silla de cubierta, haciendo un gesto para que se sentase a su lado. Una ligera brisa les azotaba el rostro.


  —Tengo ganas de fumar. ¿Por qué no me imita? —le preguntó ella.


  Encendió Catalina un cigarrillo y él siguió su consejo.


  —¿No fuma usted puro?


  Negó él con la cabeza.


  —Los reservo para cuando tengo que pensar en horas críticas.


  —Entonces, ¿esta mañana era una de esas horas?


  —Efectivamente.


  —Miraba usted ansiosamente con los prismáticos.


  —Exacto.


  —Señor Thew —dijo ella de pronto—, aunque por una razón que ignoro, no puedo acercarme al señor Phillips, tengo la impresión de que ese hombre va a morir de un momento a otro.


  —Ya sabíamos de antemano que se corría este riesgo —recordó Jocelyn Thew.


  —A mí me parece que no podrá vivir más de veinticuatro horas —continuó—. Esta mañana estuve sentada a su lado unos minutos. Comienza a desvariar y habla de su esposa y de una suma de dinero.


  Las finas cejas de Jocelyn se contrajeron.


  —¿Y qué más?


  —En su aspecto o en la forma de hablar, nada revelaba al hombre de fortuna o posición social. A veces me pregunto si llegaré a conocer toda la verdad respecto a ese hombre y a su frenético deseo de llegar a Inglaterra, antes de morir.


  —Me parece que ha estado usted hablando de nuevo con el señor Crawshay.


  —Sí —admitió la joven—, y me puso en guardia contra usted.


  —Sospecho que ese hombre tiene una imaginación algo infantil —observó Jocelyn Thew.


  —No acabo de entender al señor Crawshay —confesó ella—. Mi conocimiento con él, antes de encontrarnos en este barco, fue muy superficial; pero su modo de presentarse a bordo revela indudable coraje. Desde aquel momento anduvo arropado en su abrigo y con sus zapatos de goma, sin cesar de quejarse de sus dolencias, de tal manera que produce risa. La otra noche su aspecto cambió de nuevo. Tenía un aire respetable y me habló de usted.


  —¿Cree usted que merece la pena ponerse en guardia contra mí? ¿Acaso me he presentado alguna vez con careta? —preguntóle amargamente.


  —Eso sí que no —le cortó ella, mirándole con cierto temblor en los labios y dulzura en los ojos—. Nunca me engañó usted. Por eso ya estaba decidida a preguntarle si no le importaría hacerme su confidente sobre ese pobre enfermo agonizante y el móvil de su extraño viaje.


  —Lamento de veras que me pida una cosa imposible —repuso.


  —¿Entonces encierra todo esto cierta conspiración? —persistió ella—. Permítame que le formule otra pregunta: ¿No es cierto que me está usted haciendo cómplice inconsciente de un acto ilegal?


  —Es cierto —admitió él—. Sentí de veras tener que hacerlo así, pero era necesario. Sin su ayuda me hubiera sido imposible trasladar a Phillips a través del Atlántico.


  —¿Por qué?


  —Porque usted da a la empresa un carácter de crédito y responsabilidad —repuso—. Es usted una persona de reputación y prestigio social, a la que todos admiran en su país. El médico que le acompaña procede de su mismo hospital. Nadie hubiera podido sospechar que ninguno de los dos estuviera envuelto en una trama de conspiración. De no haberse presentado ese asno de Crawshay a bordo, no hubiera surgido la más leve sospecha.


  La joven se estremeció ligeramente.


  —¿Y no quiere ser más sincero conmigo?


  —No puedo. Su misión concluirá en Liverpool. Tan pronto como abandone este barco en compañía del doctor y la ambulancia, si Phillips vive aún, quedará usted en libertad de volver a su patria cuando guste.


  —Perfectamente —dijo ella—, ya ve que acepto mi situación. Seguiré adelante con mi promesa, diga lo que diga el señor Crawshay. ¿No podría usted, en cambio, tratarme, ya que no como a su aliada, como amiga?


  Volvió él entonces la cabeza, enfrentóse con la mirada tentadora de sus dulces ojos y desvió presto el rostro.


  —No creo ser yo, señorita Beverley, de la clase de hombres que merezcan su amistad.


  —¿Por qué?


  —Existen razones que no pueden olvidarse. Usted pertenece al mundo de la opulencia, al rango de las personas de noble nacimiento incrustadas en lo que se llama alta sociedad. Yo pertenezco y he pertenecido siempre a una raza descastada.


  —Eso no es cierto —protestó la joven.


  —Sí que lo es —replicó él, sordamente.


  —¿Pero qué insinúa al decir descastada?


  —Delincuente, si prefiere la palabra. Más de una vez he violado las leyes y en este preciso momento existe, en potencia, una orden de arresto contra mí. Incluso podría usted presenciar cómo desembarco en Liverpool entre dos agentes de policía.


  —¿Pero por qué? —preguntóle con vehemencia—. ¿Por qué? ¿Cuál es el motivo? ¿Se trata de dinero?


  —No lo necesito —repuso—, pero mi vida tiene una misión grande y sagrada. No obstante, si salgo bien de esta empresa, habré ganado cien mil libras.


  —Valoro la vida y prosperidad de mi hermano Dick en más que eso —le dijo—. ¿Le bastaría el doble de esa cantidad, señor Thew?


  Negó él con la cabeza, pero había cambiado la expresión de su rostro de una manera curiosa. Por primera vez en su vida cercioróse la joven de lo dulces que pueden mostrarse los ojos azules de un hombre.


  —No puedo tomar dinero de sus manos, señorita Beverley —objetó—, ni tampoco de manos de mujer alguna.


  —¿En ninguna circunstancia?


  —En ninguna.


  —Siento un poco de frío —dijo Catalina, bruscamente—. Andemos un momento.


  Pasearon en silencio, arriba y abajo de la cubierta. De pronto, se detuvo Jocelyn Thew al acercarse a las sillas.


  —Señorita Beverley —murmuró—, por si fuera ésta la última vez que habláramos confidencialmente, sellando para siempre el tema sobre el que hemos conversado esta noche, quisiera decirle que me ha hecho sentir en esta media hora una emoción que no sentí jamás. Quiero confesarle una cosa: soy un delincuente. Cuando le decía que existía una orden de arresto contra mí, le decía la verdad. La acusación que sobre mí pesa es real, pero nunca conseguirán hacerla efectiva. Es preciso que llegue hasta el final y ha de ser así, porque me empuja un impulso, un odio irresistible. Acaso cuando lleguemos al final de este viaje, pueda entenderme y comprenda la razón que me obliga a rechazar su dinero y su amistad. Además, su deuda conmigo estará entonces saldada.


  Dejóse ella caer sobre la silla, en actitud algo cansada, y su mirada perdióse en la lontananza de nubes. Pareció como si se hubiera incrustado en aquella neblina lejana, ya que no escuchó los pasos que se alejaban. Pero cuando pronunció Catalina el nombre de su acompañante, instantes después, se hallaba sola.


  CAPÍTULO XVI


  Reinó un silencio casi sepulcral toda la noche y cuando rompió el alba, avanzaba el Ciudad de Boston, con velocidad algo reducida, a través de la niebla. La cubierta, las balaustradas, todas las partes expuestas a la intemperie brillaban de humedad. Sobre el puente, el capitán y tres oficiales permanecían en pie, con los ojos fijos y graves, contemplando la neblina densa que parecía apartarles del mundo. Poco después del almuerzo, encontráronse Jocelyn Thew y Crawshay en la escalerilla de cámara.


  —No sé para qué prescindir de la sirena. Nada peor en el mar que la posibilidad de una colisión —observó Crawshay quejumbroso—. Tenemos la vida pendiente de un hilo, mientras navegamos a dieciséis nudos por hora.


  —¿Se sospecha que merodee algún barco enemigo? —preguntó su acompañante.


  —Es difícil concebir a ningún barco alemán en el Atlántico. Los cañoneros ingleses patrullan por estos mares. Además, estamos armados y no es probable que el enemigo se exponga a un encuentro.


  Jocelyn Thew avanzó un poco el cuerpo y escuchó atentamente. Al mismo tiempo, una de las siluetas que se erguían en el puente, volvióse hacia la misma dirección, poniéndose la mano junto al oído, en actitud de escuchar.


  —Por lo visto, anda por aquí cerca algún barco al que no le preocupa descubrir su presencia —observó, luego de una breve pausa—. ¿No escucha el ruido de una sirena?


  Crawshay hizo ademán de atender, limitándose a contestar lacónicamente:


  —No oigo nada. Siento los primeros síntomas de un resfriado y los catarros siempre me afectan al oído.


  Jocelyn Thew avanzó de puntillas sobre la cubierta, acercándose a la baranda, para volver instantes más tarde.


  —Hacia estribor se escucha la llamada de un barco —dijo—. Parece como si se acercase por momentos. No comprendo cómo no cambiamos de ruta.


  —Ya sabrá el capitán lo que se hace; eso es cosa suya y él decidirá si ha de atender o no la llamada de ese barco desconocido —observó Crawshay—. Me voy a mi camarote. Este atisbar en el misterio me crispa los nervios.


  Jocelyn Thew volvió a su vigilancia, inclinándose sobre la baranda de madera; luego se puso a dibujar diagramas en el reverso de un sobre e hizo algunos cálculos. Más tarde, se puso a escuchar de nuevo y acentuóse el fruncimiento de su frente. Por último, rompió el sobre en que había realizado los cálculos y dirigióse hacia la habitación del médico. Éste hallábase ante su pupitre y, al ver entrar al visitante, dirigióle una interrogante mirada.


  —Venía a informarme de cómo va el joven Robins —le explicó.


  —Temo que muy mal —contestóle muy serio.


  —¿Pero cuál es su dolencia?


  El médico se encogió de hombros y adoptó un aire vago.


  —Debo recordarle, señor Thew, que un médico no goza siempre de libertad para referirse a las dolencias de sus enfermos. A bordo de un barco esto es casi protocolario. En el nuestro constituye una regla severísima no hablar con nadie sobre las enfermedades de nuestros pacientes.


  —Reconozco lo atinado de ese punto de vista —asintió Jocelyn Thew—, pero conozco a ese joven y a su familia. Por eso, es natural que me interese por él y creo que sus familiares encontrarían extraño que, viajando juntos, no preguntara por su estado.


  —¿Conoce usted a ese joven? —preguntó el médico— ¿Quién es, señor Thew?


  —Procede del Estado de Jersey —replicóle con naturalidad—, pero a menudo tuve ocasión de tratar a su padre en Nueva York. Supongo que su enfermedad no constituirá ningún misterio y no veo la razón de no poder visitarle.


  —Aparte de su dolencia reconocida, ese joven está ahora en observación a causa de ciertos síntomas y, hasta que transcurra cierto plazo, nadie podrá verle.


  —¿Alguna enfermedad contagiosa?


  —Algo que podría derivar en eso.


  Jocelyn Thew se encogió de hombros y observando el gesto de despedida que le hiciera el médico, subió por la escalerilla con aire pensativo. Se puso a pasear y al poco rato encontróse cara a cara con Catalina Beverley, que salía de la sala de música. Le recibió con una pequeña exclamación de alivio.


  —Señor Thew —le dijo—, he estado buscándole por todas partes. El doctor Gant me comunicó que si desea ver al enfermo con vida, lo mejor es que acuda en seguida.


  —¿Es que ha empeorado?


  —Sí —limitóse a contestar muy seria.


  Pareció meditar Jocelyn un momento. La joven observó el cambio de su rostro y se estremeció ligeramente. Muchos años de experiencias en hospitales no habían aminorado su emoción frente a la muerte y comprendió que en aquel momento a Jocelyn Thew sólo le preocupaba la influencia que en el desarrollo de sus planes pudiera tener el triste desenlace. Por último, volvió él la espalda y descendió por la escalera seguido de Catalina, a quien dijo:


  —No sé si es discreto que le vea, pero si realmente desea hablarme, me parece que es preferible que lo haga.


  Entraron en la amplia sala que se había destinado al enfermo. Éste yacía en una pequeña cama de bronce; del doliente sólo era visible el rostro demacrado, cubierto de hirsuta barba. Tenía los ojos fijos en la puerta y al ver a Jocelyn dio muestras de alivio. Gant, que se encontraba en la cabecera del lecho, volvióse hacia el visitante.


  —Es el dinero —susurró—. No hace más que hablar de lo mismo y por eso me vi obligado a llamarle a usted. En este preciso momento estaba pronunciando su nombre.


  El recién llegado acercó un taburete a la cama, abrió una cartera y contó un crecido número de billetes de Banco. El enfermo vigilaba sus movimientos con manifiesto interés.


  —Cinco mil dólares —murmuró por fin Jocelyn Thew—. Representan unas mil ciento cincuenta libras esterlinas. Escúcheme, Phillips.


  Sacó un sobre del bolsillo, metió dentro los billetes, lo cerró engomándolo y, extrayendo una pluma estilográfica, escribió una dirección. El moribundo le observaba y asintió débilmente.


  —Este dinero es para su esposa —continuó Jocelyn—. Se le entregará el sobre, veinticuatro horas después de que hayamos desembarcado en Liverpool. Puede guardarlo debajo de la almohada y entregárselo a la señorita Beverley. ¿Confía usted en ella?


  El moribundo hizo un signo de afirmación y volvióse hacia Catalina. Ésta inclinóse sobre el lecho.


  —Le prometo entregar personalmente ese dinero —le dijo.


  Phillips sonrió y cerró los ojos. Resultaba evidente que no tenía nada más que decir. Jocelyn salió de la estancia, seguido a poco de Catalina.


  —Dice el médico que es preferible que esté yo fuera —susurró—. No es probable que pueda hablar más ese desdichado.


  Jocelyn subió suavemente por la escalerilla y dejó escapar un leve suspiro de alivio al llegar a cubierta, sin hallarse con nadie. Ambos aparentaban necesitar la caricia del aire fresco y se detuvieron un momento afuera. Los ojos de Catalina estaban cubiertos de lágrimas.


  —No acabo de comprender todo esto —dijo con cierta timidez—, pero me parece terriblemente trágico. ¿Cree usted que hubiera podido salvar la vida ese hombre de no haber hecho este viaje?


  —Era imposible —repuso su acompañante—. Estaba condenado a morir desde que sufrió la operación.


  —¿Se le inhumará a bordo?


  —Me parece que no. Tenía vehementes deseos de que se le enterrara en su pueblo, que está cerca de Chester. No es muy agradable hablar de esto —continuó Jocelyn—, pero la verdad es que con él se embarcó el ataúd y en el barco va cubierto con un lienzo.


  La joven se estremeció.


  —Es éste un día terrible —murmuró, dirigiendo la mirada hacia la cortina de niebla.


  —Pienso lo mismo, señorita Beverley —dijo a su lado una voz—. A mí me resulta un día deprimente y muy poco saludable. ¡Escuche! ¿Qué es eso?


  Atendieron ambos. De nuevo volvióse a oír la sirena de un barco lejano.


  —Entre nosotros —continuó Crawshay confidencialmente—, el capitán me parece un individuo bastante desagradable. Ese barco nos ha estado siguiendo durante varias horas y evidentemente espera que se despeje la niebla para identificarnos.


  —¿Y cómo sabe que andamos por aquí? No hemos hecho funcionar nuestra sirena —preguntó Catalina.


  —No necesita eso —replicóle—. Puede escuchar perfectamente nuestra máquina.


  —¿Y qué opina el capitán?


  La voz de Crawshay se convirtió en un susurro misterioso, pero aunque aparentaba dirigirse a la joven, los ojos no se apartaban de su acompañante.


  —No se decide a expresar su opinión, aunque sospecha que puede ser el Blücher, ese barco pirata. Detrás de la niebla se halla seguro, pero puede averiguar por el ruido de nuestra máquina si se trata de un barco de guerra o no.


  Ni uno solo de los músculos de Jocelyn Thew se movió; pero sus ojos se iluminaron de pronto con un brillo peculiar que observó Crawshay prestamente. Entonces, dirigió la mirada hacia donde se hallaban los dos marineros, junto a los cañones.


  —Si realmente es el barco pirata alemán —observó—, nos puede soltar una andanada. Dicen que va armado con cuatro cañones de seis pulgadas y dos lanzatorpedos.


  Crawshay asintió.


  —Sí, eso le dije al capitán. Podíamos escapar de un submarino, pero ese barco pirata nos echaría a pique en dos minutos si tratáramos de hacerle frente. ¡Qué viaje tan endiablado, éste! —continuó con tono decaído—. ¡Y pensar que arriesgué mi vida para llegar a bordo!


  Jocelyn Thew excusóse con breves palabras y desapareció. Catalina se quedó mirando a su acompañante con expresión curiosa.


  —¿Cree usted que se trata realmente de ese barco alemán, señor Crawshay? —preguntó.


  Dudó el interrogado. Con la ausencia de Jocelyn su aspecto pareció haber experimentado sensible cambio; su tono era ahora más tenso y menos quejumbroso.


  —Cabe esperar —dijo, con cautela— que ese barco siga una ruta distinta, pero también que la haya modificado y al tropezar con esa masa de niebla haya preferido marchar a la deriva durante algún tiempo.


  —¿Y qué ocurriría si nos encontrase?


  —Eso depende por completo de las circunstancias.


  —Se me ocurre una idea —continuó Catalina—. Usted sabe más de lo que aparenta sobre todo esto.


  —Acaso sí —admitió él—. En los tiempos que corremos se ha de saber ser discreto.


  —¿Conmigo también?


  —Con cualquier persona que sea amiga de Jocelyn Thew —repuso con tono convencido.


  —¡Qué receloso es usted! —exclamó la joven, un poco burlona—. Es como todos sus compatriotas. Cuando se les mete una idea en la cabeza, no hay nadie que se la quite. Presumo que Jocelyn Thew tiene un pasado tortuoso. Sé que durante toda su vida ha estado mezclado en diversas aventuras, pero supongo que, a instancias de usted, habrá sido objeto de un registro en su persona, en su camarote y en su equipaje. Después de esto, ¿por qué no le dejan tranquilo?


  —Porque es una persona inteligente en extremo.


  —Entonces, ¿todavía no está usted satisfecho?


  —Todavía no.


  —¿Y podría preguntarle si también se sospecha de mí? —inquirió ella con fino sarcasmo.


  —No me atrevería a afirmar que se halle usted por completo libre de sospecha.


  La joven rióse de buen humor.


  —Yo no pensaría en incorporarme al Ejército si tuviera sus aptitudes, señor Crawshay. A mí me parece que las actividades del Servicio Secreto son el escenario más propicio para su talento.


  —No me sorprendería que se empeñasen las altas jerarquías que continuase en él indefinidamente. Todo depende del éxito que obtenga en este viaje.


  Volvióse ella a reír y cuando se disponía a alejarse, murmuró:


  —Le voy a confesar por qué le juzgo a usted tan interesante, señor Crawshay; o es usted mucho más listo de lo que aparenta, o mucho más candoroso. No hago más que pensar en esta alternativa.


  CAPÍTULO XVII


  Hacia las seis de la tarde y sin que surgiera cambio aparente en la situación, el capitán Jones descendió del puente e hizo un signo a Crawshay, que cruzaba por la cubierta, para que le siguiera a su camarote. El gran barco continuaba su marcha, a toda velocidad, por un mar tranquilo como un lago.


  —Tratando de escapar de la niebla, ¿eh? —le preguntó Crawshay.


  El capitán asintió. Llevaba la cabeza y la barba empapadas de humedad y algunas gotas le caían por el rostro. De todos modos, no parecía demasiado agotado por la jornada de vigía y en sus ojos se reflejaba una nueva ansiedad.


  —Cinco millas más y entraremos en zona más despejada —repuso.


  —¿Y ese barco continúa siguiéndonos?


  —Pegado a nosotros como una sanguijuela —replicó con tono resentido—. No es barco de ningún puerto americano. Nos hubiera alcanzado ya. Tampoco se trata de ningún barco de carga corriente, porque no hubiera podido llegar a la velocidad que lleva.


  —He estudiado detenidamente el asunto —declaró Crawshay— y me parece que podía ser muy bien el Blücher. Temo que no le diera la ruta lo suficientemente alterada y, al escuchar nuestra máquina, se ha quedado espiando tras la niebla.


  El capitán encendió la pipa.


  —No tengo la costumbre de discutir con nadie los asuntos de mi barco, señor Crawshay —le dijo—; pero usted me ha presentado credenciales de tal categoría que me resulta verdaderamente consolador tener a mi lado alguien con quien compartir la responsabilidad. ¿Ve usted esos dos cañones? Al Blücher le harían el mismo efecto que sencillas catapultas y, en cambio, a él le bastarían un par de descargas para echarnos a pique.


  —Soy de la misma opinión —asintió Crawshay—. ¿Y la velocidad, capitán?


  —Si mi información responde a la verdad, podemos superar en un nudo a la suya —replicó con cierta duda—. Pero ya se dará usted cuenta; ese barco puede seguirnos al alcance de un disparo de rifle, hasta que lleguemos fuera de la cortina de niebla. He alterado la ruta tres o cuatro veces, pero él continúa persiguiéndonos con terrible tenacidad. Eso es lo que me hace creer más firmemente que se trata del Blücher.


  —¿Quiere que le dé un consejo? —le preguntó Crawshay.


  —En eso estaba pensando —asintió el capitán.


  —Ordene que nuestro barco marche a la velocidad máxima. No se preocupe de ninguna señal y corramos hacia Inglaterra, sin perder un minuto.


  —Eso está muy bien —observó el capitán Jones—, pero al menos durante media hora estaríamos bajo su amenaza efectiva y podría echarnos a pique una docena de veces.


  —Sí, pero no creo que lo haga.


  —¿Por qué no?


  —Si el móvil que inspira esta disparatada persecución es el que yo sospecho —explicó Crawshay—, a bordo de este barco existe algo mucho más valioso para Alemania que la propia nave. Por eso creo que hará todo lo humanamente posible para capturarnos, pero no nos echará a pique, ya que de hacerlo, el Servicio Secreto de su país perdería precisamente aquello por lo que Alemania está trabajando y comenzó a trabajar ya antes de la guerra.


  —Es un punto de vista razonable —exclamó el capitán, brillándole los ojos.


  —Sentido común —arguyó Crawshay—. Cuando salí de Halifax me hallaba más que convencido de que habíamos sido traicionados y ahora apostaría ciento contra uno que lo que estamos buscando se oculta en algún lugar de este barco. De ser así, el Blücher no se atreverá a echarnos a pique, porque aún queda la posibilidad de que la persona que custodia a bordo tales documentos consiga llegar con ellos a tierra firme, mientras que en el fondo del Atlántico no serían útiles para nadie.


  —Me doy cuenta de su punto de vista —asintió el capitán.


  —Entonces, lo mejor es que siga mi consejo —continuó Crawshay—. Ningún pasajero desconocía el riesgo que iba a correr cuando zarpamos y estoy seguro de que ninguno de ellos me echará en cara que me niegue a rendir el barco a la primera intimidación. En el salón se reúne gente de temple y todos esos periodistas son buenos tipos.


  El rostro del capitán aclaróse.


  —Y luego atacarlo —murmuró, hablando consigo mismo.


  —La idea de atacarlo es ridícula —le interrumpió Crawshay—. Hágame caso, no tiene tiempo que perder. Llame al maquinista y que haga funcionar la máquina a toda marcha. Daré una espléndida gratificación a los fogoneros si escapamos.


  —Creo que podemos pensar en los diecinueve nudos —declaró el capitán Jones, mientras recogía la gorra—. De todos modos, cualquier cosa es preferible a la presencia a bordo de uno de esos teutones miopes y de hablar lento.


  Salió prestamente y Crawshay le siguió a la cubierta para observar el desarrollo de los acontecimientos. Parecía como si la niebla se hubiera despejado algo en un trecho y enfrente aparecía un trozo de mar azulado sobre el que se reflejaba el sol todavía oculto. Muy pronto se hizo la temperatura suavemente cálida y en el horizonte se inició cierta claridad. Todos los pasajeros se agolpaban en cubierta y apoyábanse sobre la borda de estribor, mirando hacia la dirección donde aún sonaba la sirena. De pronto, surgió una nave entre la montaña de niebla y se hizo más visible, poco a poco, a media milla de distancia. La primera visión que obtuvieron de ella fue suficiente. El barco no trataba de disfrazar su identidad. El falso castillo de proa había desaparecido y los rayos del sol resplandecían sobre tres cañones de aspecto formidable, apuntando hacia el Ciudad de Boston. Desde el mástil flotaban las banderas de señales.


  —¡Es el Blücher! —exclamó Sam West.


  —¡Nos han cazado! —gimió su amiguito— Ahora a ver lo que hacen con nosotros.


  Todo el mundo volvió los ojos hacia el mástil del Ciudad de Boston para observar la contestación por el telégrafo de banderas. Pero quedaron sorprendidos, ya que no hubo respuesta. El capitán permanecía en el puente con los prismáticos fijos en el barco perseguidor. No dio orden alguna, pero comenzó a salir de las chimeneas espeso humo y azulados fragmentos de carbonilla caían sobre la cubierta. Jocelyn Thew, que se hallaba de pie, un poco apartado, frunció el ceño. Había observado que Crawshay y el capitán salieron juntos del camarote del último.


  Del barco pirata llegó otro aviso más imperativo. Instantes después, se levantó en él una bocanada de humo blanco, escuchóse un ruido sordo y estalló un proyectil a cincuenta yardas de distancia. Crawshay se acercó adonde se encontraba Jocelyn Thew.


  —¡Vaya una situación endiablada! —le dijo.


  —Desde luego que sí —replicóle con tono tétrico.


  —Sin duda es el Blücher, ¿no le parece?


  —No cabe duda.


  —¿Y qué estamos haciendo nosotros? —continuó Crawshay, con tono de disgusto—. Ni siquiera hemos contestado a las señales.


  —Me parece que estamos tratando de huir —observó Jocelyn Thew, irritado—. Nunca vi una actitud más insensata. Si quieren pueden hacernos volar en mil pedazos.


  Crawshay se estremeció.


  —Me parece —repuso— que sería cosa de protestar ante el capitán. Fíjese, ahí viene otro proyectil. ¡Qué aspecto tan maldito tiene!


  Habíase levantado otra pequeña bocanada de humo blanco y esta vez el proyectil cayó cerquísima a ellos, haciendo saltar el agua.


  —Creo que ya nos han avisado bastante —observó Jocelyn Thew fríamente—. El próximo proyectil dará en mitad del barco.


  —Es una sugerencia muy poco tranquilizadora —repuso su acompañante—. Me voy al camarote para coger el salvavidas.


  Se alejó y mientras tanto las banderitas de señales siguieron su mudo lenguaje. Luego, nuevos disparos, algunos de los cuales pasaron cerca de la proa del barco y otros por encima de él, a escasa distancia. No obstante, el Ciudad de Boston seguía su ruta y la distancia entre las dos naves se iba ensanchando gradualmente. Catalina, que había subido también a cubierta, se acercó a Jocelyn Thew.


  —¿Es así realmente cómo saben disparar —preguntó— o es que no tratan de hacer blanco?


  —Desde luego que no —contestóle—. Si quisieran, cualquiera de esos disparos hubiera sido bastante para mandarnos al fondo del mar.


  —¿Y por qué no lo hacen? —persistió ella.


  —Existen razones que no puedo adivinar en este momento —repuso con aire sombrío—. Desean capturarnos, no echarnos a pique. Lo que me resulta enigmático es la actitud de nuestro capitán, que parece darse cuenta de la intención del barco enemigo.


  —Por lo visto está usted muy informado de todo —observó Catalina, con curiosidad.


  —Es preferible que no me pregunte nada, señorita Beverley. Conviene más no saber demasiado de estas cosas. Aquí viene el señor Crawshay —añadió—; acaso él pueda contestarle.


  Apareció Crawshay cargado con el salvavidas y, una vez en cubierta, se sentó cuidadosamente sobre dicho objeto.


  —No comprendo qué pretende el capitán —lamentóse—. Un amigo que entiende el lenguaje de las banderitas me acaba de decir que nos están amenazando con convertirnos en virutas si seguimos la marcha… ¡Aquí viene otro proyectil! —gimió—. Apuesto dos contra uno a que esta vez dan en el blanco… ¡Oh!


  Se agacharon todos para evitar la ducha de espuma.


  Cuando volvieron a erguirse, Catalina observó al recién llegado con detenimiento. En la mayoría de los pasajeros se notaba manifiesta tensión nerviosa. Hasta la firme mano de Jocelyn Thew había temblado instantes antes, al bajar los prismáticos. Crawshay continuaba sentado sobre su salvavidas. Llevaba el impermeable bien abrochado, los lentes firmes, la boca compungida, con una actitud poco impresionante.


  —¡Deme la mano! —le dijo ella de pronto.


  Él obedeció en seguida. Tenía los dedos fríos y firmes.


  —¿Por qué aparenta usted tener miedo? —le preguntó—. No lo tiene usted en lo más mínimo.


  —Son las mañas de un comediante aficionado —replicó con naturalidad—, combinadas con un poco de aplomo. Por lo general soy un hombre bastante frío. ¡Santo Dios la que se nos espera!


  Se inclinaron todos instintivamente. No obstante, el proyectil llegó corto. Crawshay midió con la vista la distancia que mediaba entre los dos barcos.


  —No comprendo cómo nos dejan escapar —observó Crawshay—. El capitán debía saber algo.


  Jocelyn Thew se volvió en redondo y se quedó mirando al inglés, con actitud reflexiva. Por un momento, los músculos de Crawshay se distendieron bajo la amenaza de un peligro. En los de su acompañante brilló una luz parecida a la del tigre a punto de saltar sobre su presa. La mano de Crawshay se deslizó en el bolsillo del pantalón. Quedaron así los dos un momento. Luego Jocelyn Thew se encogió de hombros y pasó la tensión del instante.


  —Me parece que en este barco va alguien que sabe más de lo que le conviene —dijo quedamente.


  CAPÍTULO XVIII


  El Ciudad de Boston salió de la zona de peligro y echó anclas en Mersey, pocas horas después de la que se había señalado para su llegada. Hacia el final de la cena, que por cierto fue muy animada y en la que se descorcharon numerosas botellas de champaña y se hicieron diversos brindis, el capitán Jones entró inesperadamente en el salón y levantando la mano en respuesta de los vítores que se le dedicaban, dirigióse hacia su habitual mesa, desde la que habló a los reunidos.


  —Señoras y señores —dijo—, tengo que comunicarles una cosa y les ruego que la escuchen con paciencia. Tanto la policía inglesa como la americana, con o sin razón, como pronto podremos dilucidar, han llegado a la conclusión de que documentos importantísimos, obtenidos en América por los agentes de una potencia enemiga, han sido transportados a través del Atlántico en este barco, con la esperanza de que pudieran llegar a Alemania. Dentro de un cuarto de hora, un determinado número de agentes de policía, vestidos de paisano, se hallarán a bordo. Me voy a permitir rogarles a ustedes, invocando su condición de leales súbditos ingleses y americanos, que se sometan sin resistencia o lamentaciones a cualquier investigación que deseen realizar. Debo añadir que las primeras cosas objeto de sus pesquisas serán mi equipaje y demás enseres de mi pertenencia.


  Así que el capitán hubo terminado sus breves palabras, salió del salón en medio de un murmullo de voces. Probablemente ho había existido ningún viaje a través del Atlántico en el que una cuarentena de pasajeros se hubieran visto envueltos en tan diversos rumores sobre extraños acontecimientos. Sam West se levantó y pronunció unas palabras para aconsejar a todos los presentes que se sometieran a cualquier investigación. Muy poco después de haberse vuelto a sentar, escuchóse el estridente silbido de un remolcador que anunciaba la llegada de los visitantes. Un criado iba de un lado para otro, comunicando a los pasajeros la misma súplica: se les rogaba que volvieran a su camarote. Veintisiete agentes expertísimos comenzaron su misión…


  Sentada sobre un diván, en su camarote, con una taza de café a su lado y un cigarrillo entre los labios, Catalina escuchaba la conversación que se desarrollaba en la estancia de enfrente, la que había ocupado Phillips. Sentíase dominada por la impresión de una extraordinaria y cercana crisis y tembló ligeramente al oír la voz aguda del doctor Gant y el suave acento de su interlocutor.


  —Bueno, con esto acabamos nuestras pesquisas de los objetos de su pertenencia, doctor Gant —observó el primero—. Ahora quisiera hacerle algunas preguntas referentes al señor Phillips que, según creo, murió anteayer, atendido por usted.


  —Exacto —asintió el doctor Gant—. No tenía equipaje, ya que nos decidimos a última hora a emprender el viaje con él. Se quemaron las pocas prendas que usaba en el viaje.


  —Y respecto al cadáver…


  —Puede usted examinarlo en seguida si lo desea —le interrumpió el doctor—. Hemos dejado a medio atornillar la tapa del ataúd, con tal finalidad. No obstante, deseo advertirle que antes de colocar el cadáver dentro lo vio el médico del barco que examinó asimismo en mi compañía el ataúd y las prendas que empleé. Firmó él el certificado y contestará gustoso a las preguntas que quiera formularle.


  —Me parece muy bien —asintió el detective—. Levantaremos la tapa del ataúd un instante y luego iré a hablar con el médico, antes de salir del barco.


  Abandonaron los dos la estancia y permanecieron fuera unos diez minutos. Después, el detective dirigióse al camarote de Catalina, acompañado de Crawshay. Catalina lucía el traje de hechura sastre que había escogido para desembarcar. Su palidez y su manifiesta inquietud casi alarmó a Crawshay.


  —Ya perdonará mi intrusión —dijo—. He explicado al detective, señor Brightman, el motivo de su presencia aquí y sólo la molestará unos minutos.


  —Prefiero que me traten como a los demás —le rogó.


  Inicióse el registro, reinando el silencio breves instantes. Por fin, el detective se incorporó. Llevaba en la mano el sobre dirigido a la señora Phillips.


  —¿Tendría usted inconveniente en decirme qué es esto, señorita Beverley?


  —Es determinada cantidad de dólares, en billetes —replicó ella—. Pertenecían al señor Phillips y yo le prometí entregarlos a su esposa.


  —Está prohibido que los pasajeros lleven sobres lacrados.


  Catalina se encogió de hombros.


  —Lo siento —repuso—, pero el paquete que tiene usted en la mano no procede de América. Fue cerrado y sellado a bordo, a la vez que yo me encargaba de su entrega. No contiene carta ni documento alguno.


  —¿Tendrá usted inconveniente en abrirlo? —objetó el detective.


  La joven hizo un gesto de impaciencia.


  —Puedo asegurarles que vi meter dentro los billetes —insistió—. El señor Crawshay podrá asegurarle que mis palabras son dignas de confianza.


  —Indudablemente, señorita Beverley —intervino el señor Crawshay enfáticamente—. Pero en las actuales circunstancias, me parece que no estaría de más permitir que nuestro amigo eche una ojeada al contenido. Después, puede volverse a cerrar y sellar el sobre.


  —Como ustedes gusten —asintió ella fríamente—. Sólo encontrarán dólares.


  Brightman rasgó el sobre y lanzó una mirada indiferente, pero de pronto cambió su expresión y vertió el contenido sobre la mesa. Las tres personas allí reunidas contemplaron aquellos papeles, con distinta expresión. En el rostro de Catalina sólo había franco desconcierto; el de Crawshay casi estaba horrorizado y en el del detective reflejábase el triunfo.


  —No conozco el alemán a fondo —observó, señalando con el dedo el encabezamiento de uno de los documentos.—


  ¿Puede usted traducirme eso, señor Crawshay?


  Crawshay guardó silencio un instante y luego se puso a leer mecánicamente:


  
    «Lista de nuestros agentes en Nueva York y distrito en el que pueden actuar con seguridad absoluta.»

  


  Siguió otro silencio que para Catalina fue de completa parálisis mental. El rostro de Crawshay había perdido toda su ingenua petulancia. Tenía el aspecto del hombre que acaba de recibir un golpe serio.


  —¡Pero esto es absurdo! —tartamudeó Catalina al fin—. Ese sobre no ha salido de mis manos y yo vi cómo se ponían dentro los billetes.


  —¿Quién los puso? —preguntó Crawshay.


  —El señor Thew —afirmó la joven con seguridad—, el señor Thew y el doctor Gant, juntos.


  El detective observó el sobre que tenía entre las manos.


  —Pues los billetes han desaparecido —dijo.


  —Se hallaban dentro del sobre —persistió Catalina—. Es la primera vez que veo esos documentos.


  El rostro de Brightman permaneció inconmovible. Fue colocando uno tras otro los documentos dentro del sobre, guardóse éste en el bolsillo del chaleco y volviéndose en redondo, cerró la puerta.


  —Ya me perdonará usted, señorita Beverley, si procedo a hacer una investigación rigurosísima en los objetos de su propiedad.


  Catalina dejóse caer en el sofá. La búsqueda fue entonces minuciosísima y, mientras tanto, la joven ocultó el rostro entre las manos en actitud consternada. De pronto, surgió una nueva interrupción en el registro y el detective dejó escapar una exclamación. La joven levantó la cabeza. Entre los pliegues de una bata apareció un estuchito de metal pintado de negro, atado con un bramante encarnado; con sendos sellos de lacre, colgando a cada lado, tenía todo el aspecto de una pequeña valija diplomática.


  —¿Qué es esto? —preguntó.


  Catalina se lo quedó mirando con los ojos desmesuradamente abiertos.


  —Es la primera vez que veo esa caja —declaró.


  Siguió un nuevo silencio, significativo y penoso. Crawshay se inclinó y examinó los sellos a través de los lentes.


  —Éste es el sello de una Embajada neutral —dijo de pronto—. ¿Se fija usted en la dirección que lleva?


  —Sí —admitió el detective—, pero teniendo en cuenta las circunstancias en que la hemos encontrado, supongo que se abstendrá usted de sugerir la idea de no abrirla.


  —Desde luego habrá que abrirla —admitió Crawshay—, pero no de esta manera. Cuando haya terminado usted el registro, me gustaría que llevara ambos paquetes al camarote del capitán.


  Brightman siguió su trabajo en silencio. No obstante, no hallóse nada más y, por último, hicieron ademán de disponerse a salir.


  —Señorita Beverley —comenzó Brightman muy serio, pero Crawshay puso la mano en el hombro de su acompañante.


  —Espere un momento —le rogó—. Me gustaría cambiar unas palabras con usted fuera. Volveremos muy pronto, señorita Beverley.


  Desaparecieron los dos y Catalina escuchó, manifiestamente emocionada, el ruido que hacía la llave al cerrar por fuera su cuarto. Recibió una sensación humillante al darse cuenta cómo se introducía la llave en la cerradura. Sentíase culpable, ¿pero de qué?


  Catalina perdió la noción del tiempo, pero resultaba indudable que sólo habían transcurrido breves minutos, cuando ocurrió algo extraordinario. El orificio de aquella cerradura que parecía ahora arrancarla del mundo de los hombres y las mujeres razonables y honrados, la fascinaba. Permaneció sentada, con la mirada fija allí, la mejilla apoyada en las manos y cierta expresión de horror en los ojos. Fue entonces cuando, sin ruido alguno ni explicación, volvió a funcionar la cerradura. La puerta abrióse y se cerró. Jocelyn Thew presentóse en la estancia.


  —¿Usted? —exclamó ella.


  —Estoy seguro de su entereza —dijo a la joven suavemente—. Guardará silencio y no dirá una palabra. He arriesgado el buen éxito de una gran empresa, sólo por venir a decirle estas palabras: Me siento avergonzado y lamento haberle ocasionado este disgusto, pero quiero advertirle una cosa. No ocurrirá nada serio… Nada puede ocurrirle a usted. Las cosas no son en realidad como aparentan. ¿Quiere usted tener confianza en mí? Míreme… ¿Cree en mis palabras?


  Levantó ella los ojos y de nuevo descubrió en el rostro de Jocelyn Thew aquella mutación que le había parecido tan maravillosa. Brillaban ahora sus ojos con dulzura y sus labios casi estaban trémulos. Catalina casi le contestó hipnotizada.


  —Sí, quiero creer en usted —prometióle.


  Volvióse él y desapareció tan misteriosa y sigilosamente como había entrado. Fijáronse los ojos de la joven en el picaporte. Vio cómo funcionaba silenciosamente la cerradura. No escuchó ruido alguno, pero Jocelyn había desaparecido.


  CAPÍTULO XIX


  Durante los breves minutos de soledad, percibió Catalina un extraño cambio en el ambiente de su desordenado camarote y en sus propios sentimientos. Le pareció como si estuviera desempeñando un papel en un pequeño drama que no tuviera nada que ver con la realidad. Se habían desvanecido todos sus temores. Se levantó de su asiento, se arregló cuidadosamente el peinado, se humedeció las sienes con un poco de agua de colonia, se ajustó el sombrero y el velo, y encendiendo la lámpara abrió una novela. Aún no había leído un par de páginas cuando llamaron a la puerta con los nudillos y aparecieron los anteriores visitantes. Apartó ella el libro y les recibió fríamente.


  —Bueno, ¿han preparado ya mi sentencia? —preguntó.


  —No llega a tanto nuestra autoridad —repuso Brightman—. Ahora voy a desembarcar, señorita Beverley, para ir en busca del cónsul del país a quien se dirigía la pequeña valija. Se abrirá en su presencia. Mientras tanto, el señor Crawshay responde de usted. Queda usted en libertad para salir del barco, pero me veo en el deber de invitarla a acompañarme a la Comisaría de Policía, a mi vuelta, para sufrir un nuevo interrogatorio.


  —Le acompañaré con sumo gusto —replicó ella suavemente—. Pero le advierto que por más preguntas que me hagan, no creo que vayan a poder averiguar cómo se introdujo ese estuche en mi maleta ni se cambiaron los dólares por esos extraños papelitos. No obstante, eso es cosa suya.


  El detective hizo una rígida reverencia y salió, pero Crawshay quedóse.


  —¿No se va usted con su amigo? —le preguntó ella.


  Crawshay hizo como si no hubiera escuchado la pregunta.


  —Señorita Beverley —murmuró—, ya me perdonará que le diga que juzgo penosísima esta situación.


  —¿Por qué? —preguntó ella—. No sé por qué puede hacerle sufrir en nada.


  —Fui yo la causa de que recayeran las sospechas en sus compañeros de viaje. Estoy convencido de que la primera idea que tuvieron fue la de sacar esos documentos del barco, utilizando el cadáver de Phillips, caso de morir. Los instigadores de esta abominable conspiración tuvieron miedo y la hicieron a usted víctima. Desde luego que fue una idea diabólica. Yo mismo había sugerido a Brightman que no tocaran para nada el equipaje de usted y a no ser por el hallazgo de ese sobre, no se habría tocado su equipaje. Ya se dará usted cuenta de la situación en que yo mismo me he colocado. Por eso quiero hacerle una pregunta: ¿Sabía usted que se hallaba ese sobre y la pequeña valija entre los objetos de su propiedad?


  —No tenía la menor idea —repuso con sinceridad.


  Crawshay dejó escapar un suspiro de alivio.


  —Entonces se dará usted cuenta de que sólo un hombre pudo colocarlos allí —continuó.


  —¿Y quién es? —preguntó ella.


  —Jocelyn Thew.


  —¿Y por qué piensa sólo en él?


  —Porque tenemos pruebas para creer que estaba trabajando en América al servicio de nuestros enemigos —dijo Crawshay pacientemente—. Es cierto que no ha estado bajo el servicio del espionaje alemán en América, pero se le ha tenido siempre por un aventurero sin escrúpulos, dispuesto a arriesgar su vida en cualquier empresa turbia, con tal de obtener con ello excitación o beneficio. Sabemos que ha estado en contacto con cierto individuo que vive en Washington y que trabaja al servicio de su país. Fue la sombra de ese Jocelyn Thew lo que yo venía persiguiendo en este barco. Su amigo consiguió engañarnos a Hobson y a mí, atrayéndonos a Chicago, para que ellos pudieran tomar este barco. Tal fue la razón que me obligó a correr la melodramática aventura de presentarme aquí en hidroavión. Sea usted razonable y comprenda que resultaba perfectamente fácil que ese hombre deslizara en el equipaje de usted los objetos encontrados, caso de que su plan primitivo fallase. Era usted la única persona, a bordo, libre de sospechas. Constituía usted una pieza de su trama desde el principio, nada más que eso.


  —No puedo creerlo —se limitó a decir la joven.


  El rostro de Crawshay ensombrecióse.


  —No es cosa de mi incumbencia, señorita Beverley —observó—, pero ya me perdonará que le diga que debe estar usted sugestionada por ese hombre. La cosa está clara. Es usted súbdita preeminente de un gran país y ha sido instrumento de un acto de traición contra él. Mirando fríamente los hechos, me resulta imposible que usted siga teniendo fe en ese individuo. ¿Qué razón le impulsa? ¿Qué influencia puede ejercer sobre usted, para inducirla a abandonar sus compromisos y su patria para traicionarla?


  —No ejerce absolutamente ninguna influencia sobre mí —protestó ella indignada—. Ya que insiste tanto, voy a serle sincera. En cierta ocasión le vi hacer algo espléndido, una proeza que me salvó de una gran desdicha.


  —¡Al fin tenemos lo que buscábamos! —exclamó Crawshay, con ansiedad—. Está usted en deuda moral con él.


  —Sí que lo estoy —admitió ella.


  —Y él se ha aprovechado de tal circunstancia para hacerle instrumento de sus maquinaciones —continuó Crawshay con gravedad.


  —Sea lo que sea lo que haya hecho, es cosa que queda entre Jocelyn Thew y yo —replicó Catalina—, y no estoy dispuesta a excusarme ni a pedirle clemencia a usted. Usted representa la ley, directa o indirectamente, y no le pido favor alguno y estoy lista para ir a la Comisaría de Policía cuando usted guste.


  Escuchóse en aquel momento una llamada con los nudillos a la puerta. Ambos se volvieron en redondo y en contestación al mecánico «adelante» de Catalina, entró Jocelyn Thew.


  —Perdonen ustedes —murmuró—. ¿No estaban pronunciando mi nombre?


  —Sí, estábamos hablando de usted —admitió Crawshay, volviéndose hacia él—; pero me parece que ni yo ni la señorita Beverley tenemos nada que decirle en este momento.


  —Es una verdadera lástima —repuso fríamente—, porque ya no me volverá a ver usted. Venía a despedirme de la señorita Beverley. Vamos a desembarcar dentro de media hora y los agentes encargados del registro ya están a punto de cesar en sus investigaciones. Como yo he sido objeto de dos minuciosos registros, realizados sin perder detalle, puedo marcharme.


  —¿Quiere usted decir que se va esta misma noche? —exclamó Catalina.


  —No más lejos del hotel Adelphi —dijo a la joven—. Tengo que ver a algunos amigos que viven cerca de Liverpool y por eso me quedaré allí dos o tres días.


  —Precisamente deseaba ir a buscarle a cubierta, para hablar con usted —intervino Crawshay—, pero si su marcha es tan inminente, voy a comunicarle aquí mismo lo que tenía que decirle.


  —Me parece muy bien —asintió Jocelyn Thew.


  —Juzgo pertinente que sepa usted la delicada situación en que se halla, desdichadamente, la señorita Beverley —continuó Crawshay—. Se han encontrado en su equipaje documentos delictivos que debió colocar allí evidentemente cierta persona sin escrúpulos que buscaba un lugar seguro para ocultarlos.


  —¿De veras? —preguntó Jocelyn Thew, mirando alternativamente a Crawshay y a Catalina.


  —Temo que sí —asintió ella.


  —La persona que los colocó allí —prosiguió Crawshay con un tono que delataba la ira— puede creer, momentáneamente, que ha escapado de su situación peligrosa gracias a la inculpación que pesa sobre esta señorita; pero por otra parte, podrá convencerse pronto de que su inmunidad no va a durar mucho tiempo.


  Jocelyn Thew asintió con calma.


  —Me desconcierta su tono melodramático —dijo—, pero realmente, no creo que la señorita Beverley tenga mucho que temer.


  —Estoy de acuerdo con usted en eso —afirmó Crawshay—. No tiene que temer tanto como el delincuente responsable de lo ocurrido. Puede que crea haber escapado, echando sobre una mujer todo el peso de su culpa. Por otra parte, tendrá ocasión en breve de comprobar que su fútil actitud sólo sirve para agravar más su situación.


  Jocelyn tendió la mano a Catalina.


  —Realmente —dijo—, el tono de esta conversación le transporta a uno a la vieja época de los melodramas de Drury Lane, y sospecho —continuó, mirando a los ojos de Catalina— que nuestro amigo me ha designado el papel de villano y a usted el de heroína injuriada. Ahora casi no me atrevo a esperar de usted una despedida cordial.


  Catalina no dudó ni un momento y la firme mano de Jocelyn estrechó los dedos bien formados y sin anillos de la joven. Ésta sintió la suave presión de una sortija de sello y de nuevo percibió aquella sensación de vida exuberante y confianza plena que había transformado ya, poco antes, su humillante situación.


  —La heroína ofendida siempre perdona —murmuró ella—, aún más si no tiene nada que perdonar. Adiós, señor Thew, y buena suerte.


  CAPÍTULO XX


  Amanecía la mañana gris y ligeramente húmeda sobre los muelles de Liverpool, el lugar más feo de la ciudad más fea de Europa. Por la escalerilla del Ciudad de Boston descendían a intervalos irregulares grupos de personas que desde el muelle desaparecían en varias direcciones. Entre tales grupos llegó una comitiva melancólica, constituida por un féretro que llevaban dos marineros y detrás del cual caminaba el doctor Gant. Luego, continuó el desembarco de pasajeros, y por fin el grupo de oficiales. Caminaban todos de prisa. Siguió un intervalo de varias horas. A cosa del mediodía, dos individuos, Brightman y un desconocido, avanzaron por el muelle y subieron a bordo. Se les condujo en seguida al camarote del capitán, donde les aguardaba Crawshay y el capitán Jones.


  —Este caballero —dijo Brightman, a modo de presentación— es el señor Andelsen. Tuve la suerte de encontrarle a punto de salir para Londres.


  El señor Andelsen estrechó la mano de los dos y aceptó una silla. Sobre la mesa y enfrente del capitán se hallaba la valija sellada. Crawshay se vio obligado a dar la siguiente explicación.


  —Me parece —dijo— que la señorita Beverley desearía hallarse presente al abrir esta caja.


  —No tengo nada que objetar —asintió Brightman.


  El capitán hizo sonar un timbre para que se presentase un sirviente a fin de que fueran a buscarla. El señor Andelsen, que era un individuo alto y delgado, vestido con un austero traje gris, observó un momento los sellos, leyóla dirección que constaba en la valija y volvió la cabeza.


  —No puedo echar sobre mí la responsabilidad de abrir esto —declaró—. Realmente son los sellos de la Embajada de mi país, pero la valija está dirigida a nuestro secretario de Estado.


  —Comprendemos su punto de vista —admitió Crawshay— y el capitán no pretende que obre usted de otra manera. Lo que deseamos, sencillamente, es que se halle usted presente mientras abrimos nosotros la caja, con el fin de que atestigüe que no pretendemos cometer ningún acto irrespetuoso con su país, y a la vez pueda usted tomar nota de su contenido.


  —Por lo que veo, voy a hacer aquí el papel de simple testigo —asintió el cónsul, con cierto aire de duda—. No tengo ningún inconveniente.


  Catalina entró muy pronto en el camarote. Iba vestida con su traje de estilo sastre, propio para desembarcar, y tenía aspecto muy animado. Crawshay se adelantó y le ofreció una silla.


  —¡Dios me valga! —murmuró ella— Esta escena tiene un aspecto terrible. ¿Es que estoy arrestada?


  —El capitán va a proceder a la apertura de la cajita que fue encontrada en su maleta, señorita Beverley —explicó Crawshay—; y lo va a hacer en presencia del señor Andelsen, que representa al país al qué va dirigida la valija. Ya he dado mi opinión de que esta caja debió ser colocada subrepticiamente entre los efectos de su pertenencia y de veras lamento la situación en que se encuentra usted, motivada por nuestro deseo de apoderarnos de tal objeto.


  —Es usted muy amable, señor Crawshay —repuso Catalina sin demasiado entusiasmo—. En realidad, la primera vez que vi esa caja fue cuando apareció ayer en mi maleta.


  El capitán rompió los sellos, desató el bramante y con un pequeño escoplo y un martillo levantó la tapa. Todos, con excepción de Catalina, contemplaron con ansiedad el contenido que cayó sobre la mesa. Manifestaron idéntica sorpresa, mientras se iban desdoblando cada uno de los recortes de periódicos que constituían su único contenido. Crawshay cogió uno de estos fragmentos de papel y lo puso al trasluz. El capitán comenzó a doblarlos para ponerlos de nuevo dentro de la caja y Brightman le ayudó en el mismo trabajo.


  —Hemos sido objeto de una burla —exclamó Crawshay—. En estos recortes de periódicos no hay nada escrito ni rastro alguno de tinta invisible.


  El cónsul se levantó, frunciendo el ceño.


  —Esto no pasa de ser una broma —dijo, malhumorado—. Fue una lástima que me viera obligado a perder el tren.


  —¿Conque una broma? —repitió el capitán— ¡Que me ahorquen si la entiendo!


  —Deme el sobre que guarda aquellas anotaciones —requirió Crawshay.


  El capitán abrió su caja de seguridad y sacó lo pedido. Crawshay examinó de prisa alguno de los documentos.


  —Todo esto es una ficción también —exclamó—. No existen en Nueva York esas calles y los nombres son supuestos. Es todo una farsa de arriba abajo.


  —¿Pero qué demonio puede significar? —preguntó el capitán, dirigiendo una mirada a Catalina.


  Brightman, que apenas había hablado una palabra, se inclinó sobre la mesa.


  —Con seguridad —dijo fríamente— que alguien más listo que nosotros se ha largado con los documentos auténticos, mientras nosotros nos entreteníamos en estas tonterías.


  —¿Pero cómo? —murmuró Crawshay—. Nadie salió del barco sin ser objeto de un minucioso registro. Todos los equipajes, maleta por maleta, fueron escudriñados y desde que llegamos al muelle se apostó junto a cada escalerilla un guardia.


  En aquel momento alguien llamó a la puerta con los nudillos e instantes después entraba el médico de a bordo. Lanzó a los allí reunidos una mirada indecisa, y dijo, por último:


  —Perdone, capitán, ¿podría cambiar unas palabras con usted?


  El capitán avanzó hacia el umbral.


  —¿Se trata de asuntos del barco, doctor?


  —Es que se me ha ocurrido una cosa un poco rara, pensando en esos documentos —confesó el doctor—. Acaso no merezca la pena decirlo…


  —Haga el favor de entrar y díganos lo que se le ocurra. Precisamente estábamos hablando del asunto en este momento.


  Crawshay cerró la puerta tras el recién llegado, quien tenía cierto aspecto de confusión.


  —Es una ocurrencia un poco insensata —comenzó el médico—, especialmente habiendo encontrado ustedes parte de lo que buscaban. Pero, en fin, diré lo que pienso. ¿Recuerdan ustedes a Phillips, el individuo que operaron de apendicitis, su paciente, señorita Beverley, que murió durante el viaje?


  —Sí. ¿Qué tiene usted que decir sobre él? —preguntó el capitán.


  —Sólo una cosa —continuó el médico—. No existe duda alguna de que fue operado de apendicitis; no existe duda alguna de las complicaciones que surgieron ni de la realidad de su muerte. Yo ayudé al doctor Gant, que parecía persona competente y me consta que es uno de los médicos del hospital de la señorita Beverley. Le ayudé en varios pequeños detalles y a ruego suyo me encargué de vestir al difunto y hasta di algunos golpecitos en el ataúd para cerciorarme de que no tenía doble fondo. El doctor Gant aceptó de buen grado todas las investigaciones que se hicieron, pero ahora que todo ha terminado, he descubierto algo que me desconcierta.


  —¡Hable usted pronto! —le animó el capitán— ¿No se da usted cuenta de que estamos febrilmente inquietos por ese asunto?


  El médico sacó del bolsillo una pequeña tira de venda de finísima calidad.


  —Es sólo esto —explicó—. Abandonaron este fragmento de venda en el camarote. Como es natural, sirvió para el vendaje de Phillips. Fíjense ustedes; como ven, no es de un material corriente. Tiene la forma de un tubo con seda dentro. Por lo menos debió de tener arrollada en la pierna una docena de yardas de esta venda.


  —Capitán, ¿quiere usted hacer el favor de hacer venir al marinero que se encargó de sacar el ataúd?


  El capitán lo hizo así, mientras Catalina daba muestras de intensa atención.


  —Señorita Beverley, ¿no podría usted arrojar un poco de luz en este misterio? —le preguntó el capitán—. Podría ayudarnos en su condición de enfermera.


  La joven hizo un gesto negativo.


  —Lo siento, pero me es imposible —replicó—. Nunca se me permitió tocar las vendas de ese enfermo. El doctor Gant se encargó personalmente del vendaje.


  —¿Ha visto usted alguna vez vendas de esta clase? —preguntó Brightman, mostrándole el fragmento que había recogido de manos del doctor.


  —Nunca.


  Crawshay aspiró ligeramente el aire como si quisiera hablar; pero se presentó el marinero, llamando con los nudillos a la puerta. El capitán le hizo entrar.


  —¿Fue usted uno de los que atendieron al doctor Gant?


  —Sí, señor —replicó el aludido.


  —Ayudó usted a sacar el ataúd, ¿no es cierto?


  —Eso mismo, señor. Lo hicimos esta mañana a las cinco.


  —¿Esperaba un coche funerario?


  El sirviente hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Era un coche grande el que estaba fuera, señor. Metimos el ataúd dentro y el doctor se marchó con él, diciéndonos que se lo llevaba al lugar donde había vivido el difunto, para ser enterrado allí.


  —¿Y no sabe usted dónde era?


  —No tengo idea, señor.


  El capitán lanzó una mirada a Brightman.


  —¿Quiere usted hacer alguna otra pregunta?


  —¿Preguntas? ¡No, señor! —replicó el detective, amargamente— ¡Se han burlado de nosotros! ¡Esto es lo que ha pasado! De todos modos, no importa; sólo nos llevan seis horas de delantera. Es preciso que hallemos el rastro de ese automóvil.


  —¿Sabe alguien la hora en que abandonó el barco Jocelyn Thew? —preguntó Crawshay.


  —Se marchó anoche —replicó el marinero—. Unos cuantos pasajeros se fueron a pasar la noche al Adelphi. Algunos volvieron al barco, a buscar los equipajes esta mañana, pero no vi al señor Thew.


  Catalina se levantó. Tanto su actitud como su tono eran imperturbables.


  —¿Aún se sospecha de mí? —preguntó.


  Crawshay miró a Brightman, el cual negó con la cabeza.


  —Sobre usted no pesa ninguna acusación, señorita Beverley —repuso fríamente—. En lo que a mí concierne, está usted en libertad de abandonar el barco cuando guste. Catalina volvió el rostro hacia el capitán.


  —Aún no sé qué pensar sobre este viaje marítimo, capitán —le dijo con una sonrisa deliciosa—; pero le doy mi enhorabuena por haber escapado del barco enemigo. Adiós…


  Crawshay la acompañó por la desierta cubierta, hasta la escalerilla.


  —Lamento no poderla acompañar más lejos, señorita Beverley —disculpóse—; pero tengo que hablar aún un poco con Brightman.


  —Me doy cuenta —repuso ella—. Acaso nos volvamos a ver en Londres. Lamento que hayan sido inútiles sus esfuerzos en esta travesía —continuó con tono de simpatía—. No cabe duda que viajaba en él un pasajero manifiestamente listo.


  —Desde luego que sí —replicó Crawshay amargamente—. Tanto usted como yo sabemos quién es, señorita Beverley. No obstante —continuó agarrando la baranda de la escalerilla, mientras Catalina comenzaba a descender—, sólo estamos en la primera parte del juego. Nuestro amigo nos ganó en el mar, pero tengo el presentimiento de que ganaremos la partida en tierra. Le atraparemos, si sigo encargado yo del asunto.


  La joven se volvió y movió los labios como si fuera a hablar, pero, en vez de hacerlo, rióse suavemente y, dando media vuelta, siguió descendiendo por la escalerilla. Cuando estuvo en el muelle, volvió de nuevo la cabeza hacia Crawshay.


  —Si va usted a Londres, no deje de venir a verme. Me hospedaré en el Claridge y me gustará saber cómo le van las cosas.


  LIBRO SEGUNDO


  CAPÍTULO PRIMERO


  El Ciudad de Boston arribó a Liverpool el sábado por la noche. El martes, a las cinco de la tarde, Crawshay, que había estado esperando en la estación de Euston durante un cuarto de hora, casi arrastró a Brightman fuera del largo tren que entraba lentamente en la estación.


  —Tomaremos un taxi en cualquier sitio —le dijo—. Es el lugar más seguro para que podamos hablar. ¿Lleva usted más equipaje?


  —Sólo esta maleta —replicó el detective—. Haré que me manden otras cosas, si quiere que siga colaborando con usted en este asunto.


  —Me parece que será conveniente —repuso Crawshay—. Estoy impaciente por conocer su opinión. De su primer telegrama deduje que estaba usted sobre una pista. ¿Dónde piensa hospedarse?


  —Me es igual.


  —Entonces iremos al Savoy —decidió Crawshay—. Jocelyn Thew se hospeda allí, y así podrá vigilarlo. Ya tenemos el coche. Taxi… al Savoy… Ahora, cuénteme sus impresiones.


  —Supongo que no querrá que le haga un relato minucioso —observó Brightman, mientras partía el vehículo.


  —Cuénteme lo más importante.


  —Pues conseguimos dar con el rastro del automóvil —comenzó el detective—. Se tuvo noticias de él en un pueblecito llamado Frisby, al otro lado de Chester. Fue a casa de la viuda de Phillips, una mujer de condición muy humilde que acababa de desplazarse de Liverpool. Nos mostró abundantes cartas de su marido cuando vivía en Nueva York. Por lo visto, Gant fue el único que llevó el féretro, el cual fue depositado en el cementerio. Los funerales tendrán efecto esta tarde. La señora Phillips se sentía muy orgullosa de su marido y al parecer había cobrado todo el dinero del que usted habló: cinco mil dólares.


  —Entonces, no engañaron en eso a Phillips —observó Crawshay—. ¿Existía alguna duda respecto a su verdadero fallecimiento?


  —Absolutamente ninguna —afirmó Brightman— y la muerte se produjo exactamente de acuerdo con el certificado médico. No obstante, aquí viene lo interesante. Con la ayuda de la policía local y un médico, levantamos el vendaje. En lugar del anterior, vimos que las vendas eran completamente nuevas, habían sido compradas en Liverpool y no se parecían en lo más mínimo al fragmento de tejido de seda que llevó el médico al camarote.


  Crawshay lanzó una mirada sombría a través de la ventanilla del vehículo.


  —Bueno, me parece que eso aclara cómo llegaron a Inglaterra los documentos —suspiró.


  —Nuestra misión será ahora —observó el detective— tratar de impedir que salgan de la nación.


  —Exactamente.


  —En cierto modo esto es bastante difícil, ¿no opina lo mismo? Porque cualquiera que los tenga puede hacer tantas copias como quiera y alguna de ellas conseguirá escapar.


  —De todos modos —objetó Crawshay—, algunos de los documentos más valiosos son cartas firmadas que sólo tienen valor como originales. También hay algunos diagramas complicadísimos sobre los puertos de Nueva York, un informe de los barcos de guerra que existen y los que están en proyecto, un tipo de destructor antisubmarino y otro de un cañón poderosísimo. Todo esto es muy complicado y su única fuerza convincente estriba en los originales. Además —añadió bajando la voz—, existe algo más importante que todo; pero casi no tenemos derecho ni siquiera a hacer referencia a ello y apenas si me atrevo a hablar con usted del asunto.


  —¿Se trata de alguna arma de guerra? —preguntó Brightman.


  —No —susurró su acompañante—. Es una carta escrita, honrada pero indiscretamente, por uno de los políticos más responsables de América a la figura más prominente de Europa. Se ha ofrecido medio millón de dólares al que devuelva esa carta.


  —Pues se trata de un negocio digno de trabajar en él —observó Brightman, acariciándose su bigotillo negro.


  —Puedo asegurarle que los Gobiernos de ambos países pagarán el servicio espléndidamente —afirmó Crawshay—. Yo estuve a punto de triunfar, pero se me escapó. Ya sabe usted que soy experto en los asuntos de Scotland Yard, pero confieso que al hallarme en los Estados Unidos tuve que olvidar todo lo que sabía. Sus métodos son totalmente distintos de los nuestros y ya vio usted cómo he fracasado. Les dejé huir delante de mis narices, llevándose los documentos.


  —No creo que deba usted acusarse de nada, señor Crawshay —observó el detective—. Fue una trampa única y maravillosamente desenvuelta.


  Habían recorrido ya el trayecto y el vehículo se detuvo ante el patio que conducía al Savoy. De pronto, Crawshay apretó el brazo de su acompañante y atrajo su atención hacia un individuo que estaba comprando rosas en una tienda de flores.


  —¿Ve usted a ese hombre? —le preguntó—. Pues fíjese muy bien en él. Ya le explicaré la razón, cuando entremos.


  Los ojos del señor Brightman y los de Jocelyn Thew se encontraron entre los alegres ramos de rosas rojas que la florista se disponía a sacar del escaparate, y desde aquel momento la lucha que iba a comenzar tomó un peculiar carácter. Los labios de Brightman se distendieron hasta casi desaparecer su roja línea y sus mejillas se colorearon, mientras los nudillos de los dedos con que retenía el bastón tornáronse muy blancos. Pero en Jocelyn Thew no se operó cambio alguno, excepto en sus ojos, que brillaron algo más. No se observó nada que revelase su mutuo conocimiento.


  —¿Y qué tiene que decirme de ese hombre? —preguntó Brightman, mientras se marchaba el coche— ¿Cómo se llama?


  —Jocelyn Thew —replicó Crawshay—. Iba en el barco. Es con él y no con Gant con quien tenemos que entendérnoslas. La trama que hemos tratado de escudriñar a través de Gant, Phillips e involuntariamente la señorita Beverley, es cosa suya.


  —¡Jocelyn Thew! —repitió el detective, mientras trasponían la puerta giratoria— ¿De modo que se llama ahora así?


  —¿Le conoce usted?


  —¡Conocerle! —repitió Brightman con tono sombrío—. La última vez que le vi hubiera jurado que ese hombre iba a parar a la prisión de Sing-Sing, pero consiguió zafarse, como siempre. Alguien se encargó de pagar su libertad. Fue mi mayor fracaso durante mi estancia en los Estados Unidos. ¿De modo que está metido en este asunto?


  —Más que estar metido —replicó Crawshay—; es el cerebro de toda la organización. Fue a él a quien Gant entregó aquellos documentos la otra noche.


  Escogieron unos sillones en el salón de fumar y pidieron combinados. El señor Brightman acomodóse en su asiento. Era un individuo que no llamaba la atención por nada. Iba vestido de un modo vulgar, desde luego, sin demasiado buen gusto, y en toda su vida no había hecho otra cosa que ejercer de policía. No obstante, en aquel momento parecía moverse con soltura en aquel ambiente. Nada existía en él dignó de atención, excepto la firme línea de sus labios.


  —Mire, señor Crawshay, hace poco acepté su invitación, movido por el interés que uno siente siempre por los asuntos oficiales o de carácter remunerador —le dijo—; pero ahora le confieso que me hubiera metido en esto aunque no hubiera la perspectiva de ganar ni un solo penique. No puedo explicarle en este momento el motivo que me obliga a mirar a ese individuo tan hostilmente, pero le aseguro que sería uno de los momentos más felices de mi vida poner la mano encima del sujeto que lleva por nombre Jocelyn Thew.


  —Entonces, ¿conoce usted algo de su vida? ¿Es realmente un sujeto peligroso? —preguntó Crawshay con ansiedad.


  —El peor que ha podido existir nunca —afirmó Brightman— y también el bribón más valeroso, de mejor educación y más sangre fría que se haya dedicado a burlarse de la ley. Y no es que quiera decir con esto que no se haya dedicado a otra cosa. Ha viajado y asistido a cacerías de muchos países, pero cuando se pone en contacto con la civilización, es incansable. Está llamado a dar mucho juego. Las cosas se mueven en Nueva York de un modo tortuoso y tan pronto como ese hombre se hospeda en el Carlton-Ritz las cosas ocurren de una manera totalmente distinta y nos damos cuenta de que están dirigidas por un espíritu genial. Jocelyn Thew se ríe ante nuestras propias narices. Le aseguro que de haber existido algo capaz de retenerme en América, aunque prefiero mucho más Liverpool, hubiera sido la posibilidad de poner la mano encima de ese hombre.


  Casi cuando acababa Brightman de pronunciar sus palabras, traspuso Jocelyn Thew la puerta giratoria. Iba vestido con un traje de lana a listas, cuidadosamente seleccionado por un sastre inglés; la corbata y el cuello, el sombrero duro, de negra cinta y sus zapatos pulcramente limpios y no demasiado nuevos, encajaban exactamente en el rigorismo de Bond Street.


  A la vez que él, entró una mujer. Se quedó mirando a su alrededor, hasta tropezar con los ojos de Jocelyn Thew. Crawshay apretó de pronto el brazo del detective.


  —¿No le parece que esto nos va a interesar? ¡Fíjese en el rostro de Jocelyn Thew!


  CAPÍTULO II


  Jocelyn pareció realmente desconcertado un momento. Su aire de sorpresa y asombro combinóse con cierta pérdida de aplomo que no pasó inadvertida a Crawshay, pero el intervalo fue breve.


  —¿Quiere decirme qué significa su presencia aquí, Nora? —preguntó a la joven.


  Ésta clavó su vívida mirada en el rostro de Jocelyn Thew, como si se mostrara ansiosa de interpretar pronto su actitud. Había en la expresión de sus ojos cierto desafío a la vez que súplica. Pero las facciones de Jocelyn no dejaron traslucir nada. Al cabo de breves instantes había recobrado el aplomo y mostróse correcto, imperturbable y frío.


  —Llegué en el Báltico —explicó ella—. Supuse que le encontraría a usted aquí. Fourteenth Street se estaba poniendo un poco sofocante.


  —Siéntese —la invitó.


  Lo hicieron ambos en el sofá y les sirvieron combinados. Mientras la joven sorbía el suyo con gesto de desaprobación, murmuró:


  —¡Está hecho con ron! No tendré más remedio que sacar mi coctelera.


  —¿Es que piensa quedarse aquí? —le preguntó.


  —¿Por qué no? —repuso ella con leve tono de audacia—. Ya sabe que no me falta el dinero y no ignoraba dónde encontrarle a usted.


  Las cejas de Jocelyn se contrajeron.


  —Le dije una vez —observó con calma— que no existía mujer en el mundo capaz de inspirarme el más ligero afecto.


  —¿Y qué?


  —Que ya no es lo mismo.


  Relumbraron los ojos de la joven.


  —¿Quién es ella?


  —No es preciso que lo sepa usted —repuso él fríamente—. No obstante, da la coincidencia de que está mezclada en el asunto que ahora me interesa. Me ha ayudado mucho y aún podrá hacerlo más, hasta conseguir mi triunfo definitivo. No quisiera impresionarla con una falsa interpretación.


  —Entonces, ¿no piensa mostrarse amable conmigo? —le preguntó en voz baja.


  —Depende de lo que entienda usted por mostrarse amable; pero aun en el caso de que consiga salir con éxito de mi empresa, al quedarme en este país lo hago con un gran riesgo personal. No sé si es aconsejable, Nora, por su propio bien, que colabore conmigo. ¿Por qué no se va a su país? Aun encontraría allá parientes y probablemente más de un antiguo adorador.


  —Me parece que no es éste un recibimiento muy afectuoso —observó ella, mimosa.


  —La verdad es que me sorprendió su presencia. No tenía la menor idea de su llegada.


  —Ya lo sé —suspiró ella—. Comprendo que no debía esperar otra cosa. Para usted he sido yo lo mismo que todos los demás. Nos trata usted a todos, hombres y mujeres, del mismo modo. Se muestra amable o frío, según lo que podamos ayudarle. Algunas veces me pregunto si realmente tiene usted corazón.


  Durante un instante la miró él cariñoso y hasta le dio unos golpecitos en el hombro. Resultó una revelación curiosa. En aquel momento era un verdadero ser humano, cariñoso y todo.


  —Ya que nos entendemos los dos, Nora —le dijo en tono más amable—, le voy a confesar que realmente me alegra volver a verla, aunque me sorprendió su presencia al principio. Ahora deseo que vuelva la cabeza hacia la derecha. ¿Ve aquellos dos individuos, el uno sentado en el sillón y el otro en el brazo del mismo mueble?


  —Sí.


  —Pues son los individuos que están tratando de desbaratar mis planes —continuó—. Podría usted volver a verlos en circunstancias muy distintas.


  —No me olvidaré. El moreno se parece a Brightman, el detective que tuvo usted enfrente en aquel asunto de Fall River, el hombre que le llamaba a usted la gran divinidad del crimen de Nueva York.


  —Tiene usted buena memoria; es el mismo.


  —Y el otro —continuó Nora, con mayor interés en el tono…— Pero ¡qué veo! ¡Si es el inglés que me hizo salir del hotel de Washington! ¿No recuerda? Fui a aquel hotel como telefonista en período de prueba. Ese inglés siempre estaba acosándome. Me solía llevar flores de vez en cuando, pero desde el primer momento se me hizo sospechoso. Me obligó a dejar el empleo, en el preciso instante en que se empezaban a poner interesantes las cosas.


  —Ha vuelto a acertar —le dijo Jocelyn Thew—. Se llama Crawshay. Es la persona que envió Scotland Yard a la Embajada inglesa. Fue también pasajero del barco en que yo llegué. Ya tuvimos a bordo nuestro primer encuentro.


  —¿Quién ganó?


  —En la primera escaramuza yo.


  —Y lo mismo ocurrirá en la segunda y en la tercera —murmuró Nora—. Podrá ser un hombre inteligente, aunque no lo parece con ese monóculo y ese modo de mirar; pero usted es más listo que todos ellos juntos, Jocelyn Thew. Usted será el que gane.


  Esbozó él una leve sonrisa.


  —La verdad es que esta vez tengo que ganar o arrojar mis bártulos. Bueno, si no le desagrada, podemos ir a comer, y luego, si me perdona la libertad de insinuárselo, será mejor que se compre otros vestidos.


  CAPÍTULO III


  Crawshay tomó un coche de alquiler en el Savoy, para ir al hotel Claridge, hizo pasar su tarjeta y le condujeron al gabinete de Catalina Beverley, situado en el primer piso. Le hizo esperar breves minutos, durante los cuales observó Crawshay con manifiesta curiosidad la gran profusión de rosas rojas que la doncella acababa de poner en orden. Cuando entró Catalina contemplóla él sorprendido; parecía haber adelgazado y tenía profundas ojeras. Le recibió con palabras de pura fórmula y casi parecía sostener, temerosa, la mirada de su visitante.


  —Debo presentarle mis excusas por haber venido a visitarla por la mañana —dijo Crawshay—, pero me aventuré a hacerlo con la esperanza de que pudiera salir conmigo y comiéramos juntos.


  —Realmente no me siento muy bien —replicó ella—. Londres no me prueba.


  —¿Está usted enferma? —preguntóle con interés.


  Catalina lanzó una mirada hacia la puerta que acababa de cerrar la doncella al salir.


  —Enferma, exactamente, no… tengo ciertas inquietudes —repuso—. Ha sido usted muy amable al cumplir su promesa de venir a verme. Cuénteme en detalle lo ocurrido. Ya sabe lo que me interesa.


  —Tengo poco que contar, salvo mi fracaso —replicóle—. Todo ocurrió tal y como pensaba el médico del barco. Los detectives de Liverpool se mostraron muy amables y conseguimos hallar el rastro del automóvil, sin grandes dificultades; igualmente dimos con el cadáver de Phillips; estaba en su pueblo cerca de Chester. Obtuvimos permiso para examinarlo y descubrimos que, tal y como habíamos sospechado, habían substituido los vendajes hacía pocas horas.


  —¿Y el doctor Gant?


  —Está en un hotel de Londres y se le vigila día y noche, pero parece que se pasa el tiempo paseando y preparando su viaje para volver a América. Naturalmente, todos los efectos de su propiedad han sido registrados, pero sin resultado alguno.


  —¿Y Jocelyn Thew?


  —Por lo visto sus asuntos le obligaron a quedarse un poco en Liverpool, pero ahora está en Londres, en el hotel Savoy. No hay que decir que también fueron registradas minuciosamente todas sus cosas con resultado negativo.


  —Fíjese usted en estas rosas. Me las envió él —observó Catalina, dirigiendo la mirada a las flores.


  —Vi como las compraba.


  Los dedos de Catalina tomaron una de las rosas y Crawshay observó que mientras estaban hablando, convirtiéronla sus dedos en pulpa.


  —¿De modo que han llegado ustedes a tal conclusión? —observó ella—. Todos esos documentos, de cuya existencia tenía noticias la policía americana, igual que usted, han sido transportados de América a Inglaterra y aún no han conseguido localizarlos.


  —Por el momento, así es —confesó Crawshay fríamente—; pero no me decido a admitir que puedan llegar a su destino.


  —Jocelyn Thew es un hombre listo —le recordó ella con calma.


  —Estoy cansado de oír decir eso —replicó él, con una nota irritada en la voz.


  Sonrió ella.


  —Acaso tendrá usted apetito. Si quiere, podemos bajar juntos y terminaremos nuestra conversación allí —le invitó.


  —Encantado.


  La mesa de Catalina Beverley estaba situada en un rincón tranquilo y sentóse ella de espaldas a la ventana; pero, a pesar de hacerlo así, dejaba traslucir su rostro el cambio operado en los últimos días; aparecía en sus ojos una expresión de terror, sus mejillas estaban intensamente pálidas y sus manos tenían una tonalidad casi transparente. Resultaba casi increíble tal cambio en tan corto período de tiempo. Crawshay no pudo por menos de dedicar una alusión.


  —Lamento verla con ese aspecto —murmuró, con tono de simpatía—. Temo que los sobresaltos de su viaje a través del Atlántico han sido demasiado para usted.


  —Sí, me siento muy nerviosa —confesó— y, además, desconcertada por la conducta de Jocelyn Thew. A una no le puede agradar verse envuelta en una intriga, de modo tan flagrante.


  —En realidad usted no sabía nada, hasta que se descubrieron esos objetos en su camarote, ¿no es verdad?


  —No quiero contestar a esa pregunta —replicó ella.


  —¿Pero la parte principal de la trama, los vendajes…? —persistió él.


  —El doctor Gant nunca me permitió tocarlos. Eso fue lo que más me intrigó desde el primer momento.


  —Todo el plan estaba perfectamente concebido —comenzó Crawshay—; pero, si usted me permite que repita mis cavilaciones, señorita Beverley, lo que me resulta más misterioso es cómo Catalina Beverley, que ostenta un nombre y una reputación tan elevada en Nueva York, pudo decidirse a abandonar su patria, en un momento como éste, cuando su país la necesita. Y todo para convertirse en la vulgar enfermera de un humilde empleado neoyorquino que, a la postre, no ha venido a ser otra cosa que juguete de Jocelyn Thew.


  —Ni yo misma me lo acabo de explicar.


  —Señorita Beverley —continuó Crawshay—, por su propio bien no me resigno a dejarla de este modo. Acaso le parezca mi actitud un poco entrometida; pero, créame, me inspira un móvil amistoso y no creo que pueda perder nada con mostrarse franca conmigo. Quiero ayudarla y aliviarla de esas inquietudes que la acosan. Muéstrese confiada conmigo.


  —Me pide usted algo muy difícil —suspiró ella.


  —Difícil, pero no imposible. Comprendo que el hecho de descubrir que la han utilizado para sacar de América documentos de alta traición, ha de constituir en usted una verdadera tortura; pero, si me permite que se lo diga, no me parece lo suficiente para justificar su actual desequilibrio nervioso.


  —Es que usted no sabe todo lo que ha ocurrido —replicó ella con agitación—. Hay una mujer detective, muy astuta, que ocupa una habitación contigua a la mía y un individuo que me sigue, como una sombra, siempre que entro y salgo. A cada momento estoy esperando que el director del hotel me ruegue que abandone el establecimiento.


  —Todo eso es muy desagradable, desde luego —admitió Crawshay, compartiendo su consternación—; pero a mí me parece que en su mente existe algo más inquietante.


  —Es usted muy observador —murmuró ella.


  —En el caso de usted no es necesario serlo demasiado. Hace sólo cuatro días que salió del barco y es un espectro de como era antes.


  —Han pasado muchas cosas desde entonces —contestó ella.


  Admitió él el hecho.


  —¿Lo ve? Tenía yo razón… Hay algo más. Señorita Beverley, yo soy amigo suyo y debe confiar en mí.


  —Sería inútil —afirmó ella, tristemente.


  —No puede usted estar segura de eso —persistió él—. Si ese espionaje le inquieta tanto, creo tener la suficiente influencia para evitarlo, con tal que me permita traer a su presencia a un amigo para que le haga algunas preguntas.


  Hizo ella un gesto negativo con la cabeza.


  —No es sólo la vigilancia de que soy objeto —declaró—. Me encuentro en una situación extraña, que no puedo explicar.


  —¿Tiene que ver algo en ello Jocelyn Thew?


  Ella se echó atrás.


  —¿Por qué me hace esa pregunta?


  —Porque resulta perfectamente claro que Jocelyn Thew ejerce sobre usted una influencia malsana, una influencia que tengo interés en destruir.


  La joven sonrió amargamente.


  —Si es usted capaz de destruir lo que Jocelyn Thew quiere mantener vivo… —comenzó.


  —¡Oh, por favor! No crea que Jocelyn Thew es infalible —la interrumpió—. Tengo larga experiencia en el trato con diplomáticos, intrigantes y hasta criminales y puedo asegurarle que no existe persona alguna que posea facultades sobrehumanas. Jocelyn Thew ha conseguido derrotarnos esta vez, pero ya estamos acostumbrados a perder de vez en cuando alguna partida. Lo importante es el final.


  —¡Oh! ¡El final será el mismo! —replicó, con vaga sonrisa—. Consiguió traer a Inglaterra lo que le interesaba, a pesar de haberse presentado a bordo veinte o treinta detectives, y usted no podrá evitar que lo transmita donde quiera.


  —No estoy de acuerdo con usted —afirmó él, confiado—, pero no es de eso de lo que quiero hablar ahora. Pisa usted terreno falso. En la lucha que va a comenzar, tanto su corazón como su espíritu debía estar de nuestra parte y en contra de Jocelyn Thew.


  Los ojos de la joven reflejaron momentáneo terror.


  —No irá usted a suponer por un momento que no estén mis simpatías de parte de mi patria.


  —Desde luego que no lo creo —replicóle—, pero sus acciones deben responder a sus simpatías. Existe algo siniestro en su actual estado. Quiero decirle exactamente la razón de ese terror que la acosa y que ha producido en usted ese cambio. Jocelyn Thew ejerce una influencia extraña sobre usted. Si esto es cierto, necesita a su lado un hombre que la defienda. ¿Puede usted tratarme como a un verdadero amigo?


  El tono de la joven fue más dulce. Se sentó en silencio.


  —Lo único que puedo repetirle es lo que le dije antes —murmuró—. Si se forja a Jocelyn Thew como un chantajista o cosa parecida, se equivoca. Realmente, le estoy obligada de veras.


  —¿Pero es que acaso no ha pagado ya su deuda, sea la que sea? —le preguntó.


  —Él cree que sí.


  —¿Y a pesar de ello, persiste el temor?


  —Persiste —repitió ella con tristeza.


  Crawshay meditó un momento.


  —Oiga, señorita Beverley —dijo—, tengo un amigo que es jefe en este país de un departamento que no deseo mencionar. ¿Quiere cenar conmigo esta noche y permitirme que le invite?


  Catalina hizo un gesto negativo.


  —Es usted muy amable —repuso—, pero esta noche estoy comprometida. Jocelyn Thew cena conmigo.


  El rostro de Crawshay ensombrecióse y se levantó lentamente.


  —Comprendo que usted quiera mostrarse amable conmigo —continuó ella—, y me parece que me muestro muy ingrata. Pero, créame, no lo soy. Simplemente, me hallo frente a un terrible problema que he de resolver sin poder buscar ayuda en persona alguna.


  La actitud de Crawshay se hizo más reservada.


  —Lamento de veras, señorita Beverley —dijo—, que no pueda confiar en mí. Lo siento por mí y por usted misma.


  —¿Es una amenaza?


  —Ya conoce usted el viejo proverbio —repuso Crawshay, a la vez que se inclinaba sobre sus dedos—. Los que no están conmigo, están contra mí.


  —¿Va usted a tratarme como a una enemiga?


  —Hasta que me demuestre usted ser mi amiga.


  CAPÍTULO IV


  A las ocho menos cuarto de aquella noche, un joven que apareció transitoriamente en el restaurante Claridge para pasar un rato, dirigióse al teléfono y marcó un número de West End.


  —¿Son ésas las habitaciones del señor Crawshay? —preguntó.


  —Crawshay al habla —le contestaron.


  —¿Está ahí Brightman?


  Crawshay se volvió y entregó el auricular al detective.


  —¿Hay noticias, Henshaw? —preguntó el último.


  —La señorita Beverley cena en su mesa de costumbre, a las ocho de la noche —replicóle—. En la mesa hay cubiertos para tres.


  —¿Para tres? —preguntó Brightman.


  —¿Para tres? —repitió Crawshay, como un eco, volviéndose del trinchante ante el que se hallaba a punto de preparar unos combinados.


  —¿Está usted seguro de que el tercer cubierto no es una equivocación? —preguntó Brightman.


  —No cabe duda, señor —replicó con presteza—. Conozco a uno de los jefes de comedor y me ha informado que esperan a dos caballeros.


  —¿Algo más?


  —Nada, señor. La señorita Beverley envió esta tarde dos paquetes, que fueron registrados. No encerraban nada de particular.


  —Espero tener nuevas noticias de usted —le instruyó Brightman—, dentro de media hora. Si el invitado es un desconocido, procure averiguar su nombre.


  —Haré lo que me indica, señor Brightman. La señorita acaba de bajar.


  Brightman volvióse hacia Crawshay que estaba a punto de agitar la coctelera.


  —Un tercer invitado —observó.


  —Interesante —afirmó Crawshay—, muy interesante. Acaso sea el intermediario. Pero también pudiera ser el doctor Gant.


  El detective negó con la cabeza.


  —Hace tres cuartos de hora que el doctor Gant entró a beber algo en Gatti. Iba solo y vestido con traje de mañana.


  Crawshay vertió el ambarino líquido en una copa, se la entregó a su acompañante y llenó otra para él.


  —¡Al infierno con Jocelyn Thew! —exclamó, con vehemencia.


  —Si pensara que maldiciéndole con un brindis pudiera yo estar más cerca de atraparle, sería yo capaz de volverme borracho. De todos modos, mi enhorabuena, porque éste es un combinado excelente.


  Dejó la copa vacía y Crawshay volvióse para encender un cigarrillo.


  —No —comentó—, no creo que fuera el doctor Gant. Jocelyn Thew acabó ya con él. Cumplió su misión, bien y fielmente; pero sólo era un instrumento pagado. De todos modos, son inútiles nuestras especulaciones. Debemos esperar las noticias de Henshaw. Acaso el tercer comensal, sea quien sea, pueda darnos un rastro para colegir la influencia que ejerce Jocelyn Thew en la señorita Beverley.


  Minutos más tarde sonaba el timbre del teléfono. Esta vez fue Crawshay el que tomó el receptor y Brightman utilizó el auricular suplementario. El que hablaba era Henshaw.


  —La señorita Beverley acaba de entrar para cenar —anunció—. Viene acompañada de Jocelyn Thew y un oficial joven que lleva uniforme de comandante de aviación.


  —¿Cómo se llama? —preguntó Crawshay.


  —No he tenido ocasión de averiguarlo todavía —replicóle—. Creo que se hospeda en el hotel y parece conocer íntimamente a la señorita Beverley.


  —No le pierda de vista por nada del mundo —le ordenó Crawshay— y trate de averiguar el nombre de ese oficial. ¿No fue presentado a Jocelyn Thew?


  —En absoluto —replicó prestamente—. Se estrecharon la mano como viejos amigos.


  —Vuelva al comedor y vigile —ordenóle Crawshay—. Es preciso que conozca su nombre. Cuanto antes lo averigüe, mejor. Quisiera marcharme dentro de unos minutos, si me es posible.


  Abandonaron el teléfono.


  Crawshay, que parecía un poco nervioso, tomó un cigarrillo de una caja que ofreció a su acompañante y se puso a andar de arriba abajo de la estancia con las manos en los bolsillos.


  —Un oficial joven —observó—, probablemente inglés y que conoce tanto a la señorita Beverley como a Jocelyn Thew. Resulta un poco desconcertante. Puede ser el enlace. Dios quiera que Henshaw no se retarde, Brightman.


  —¿Tiene usted prisa? —preguntó el detective.


  Crawshay asintió.


  —Quiero volver al Savoy.


  Brightman esbozó una sonrisa.


  —Estaba usted pensando en aquella señorita, ¿no es cierto? —le preguntó.


  —Sí, creo que sería útil renovar mi trato con ella —explicó Crawshay con aire pensativo—. No creo que esa muchacha ande sola.


  —Acaso haya hecho ya algunas amistades —observó Brightman.


  Crawshay se quitó el monóculo y se puso a limpiarlo.


  —De acuerdo con la experiencia que tengo de esa joven —observó—, no lo creo improbable. Tuve ocasión de tratarla un par de veces en Nueva York y me llamó la atención su amabilidad y la naturalidad de su trato, que hacían de ella una joven muy atractiva.


  —¿Sospecha usted que haya venido a Europa en busca de Jocelyn Thew? —preguntó Brightman.


  —¡Oh, al diablo con Jocelyn Thew! —replicó Crawshay—. No lo creo probable. Tanto usted como yo conocemos los antecedentes de ese hombre. No hay sujeto más frío para las mujeres.


  El teléfono volvió a interrumpir su conversación. Crawshay tomó el auricular. Hablaba Henshaw.


  —Sufrí una equivocación con el uniforme —dijo—. Ese joven pertenece al Cuerpo Aéreo Canadiense y es hermano de la joven. Es el capitán Beverley.


  —¡Su hermano! —exclamó Crawshay.


  —¡El enlace! —murmuró Brightman.


  


  Mientras tanto, la cena en el Claridge seguía su curso y los dos hombres que a ella asistían mostrábanse muy animados.


  —De modo que estuvo usted volando la mayoría del tiempo sobre las líneas alemanas, ¿eh? —dijo Jocelyn Thew.


  —El pasado lunes arrojamos unos millares de copias del discurso del Presidente —repuso el capitán Beverley—. Supongo que les daría qué pensar. Era la única información verídica que conocían. La última redada de prisioneros que se les hicieron creían firmemente que sus fuerzas habían desembarcado en Inglaterra y que Londres estaba a punto de caer.


  —En todas las guerras reina esa confusión de noticias —comentó Jocelyn Thew, con naturalidad.


  El joven se irguió en su asiento. Había cenado bien y recobrado el valor. Decidióse a formular la pregunta que le venía tentando hacía rato.


  —Lo que más me intriga —observó de pronto— es encontrarles a los dos aquí. ¿Qué te ha traído a Inglaterra, Catalina?


  Siguió un breve silencio. A Catalina le resultaba difícil la respuesta. Fue Jocelyn Thew el que recogió el guante.


  —Hace cosa de dos semanas —explicó— visité a su hermana, en Nueva York, para rogarle que me hiciera un favor. Aceptó ella y la ejecución de este servicio la obligó a cruzar el Océano a bordo del Ciudad de Boston.


  —¿Pero entonces es que ya se venían ustedes tratando? Tú nunca mencionaste a Thew en tus cartas, Catalina.


  —Su hermana y yo no nos habíamos vuelto a encontrar desde aquella memorable ocasión —replicó Jocelyn Thew.


  El joven estremecióse ligeramente y sorbió el contenido de la copa.


  —¿Y de qué favor se trataba? —preguntó.


  —Su hermana cuidó en el barco, como enfermera, a una persona que me interesaba y que había sido operada en su hospital —explicó Jocelyn Thew—. Era un individuo inglés y deseaba ardientemente llegar a su patria antes de morir.


  —No acabo de entenderlo —observó Beverley.


  Jocelyn Thew lanzó una mirada a su alrededor sin que en ella se reflejara recelo alguno, pero no volvió a hablar hasta que se hubo asegurado de que ni siquiera un camarero podía escucharle.


  —Todo ello formaba parte de un plan elaborado por mí —dijo—. Aquel individuo que estaba gravemente enfermo, debía ser transportado a Inglaterra sin que despertase sospecha alguna. Yo utilicé el nombre y el prestigio social de su hermana para asegurar el éxito de mi propósito. Creo recordar que usted mismo, Beverley, ha reconocido más de una vez que estaba en deuda conmigo. Su hermana ha pagado la mitad de la deuda.


  —Supongo que no habrá mezclado a Catalina en ninguna aventura punible —preguntó excitado.


  —Su hermana no corre riesgo alguno —le aseguró Jocelyn Thew—. Cumplió su cometido a la perfección. Es posible —continuó, con un brillo especial en los ojos y énfasis en las palabras— que le toque a usted ahora el turno de pagar el resto de la deuda.


  Beverley se removió inquieto en su asiento.


  —Debe recordar —repuso— que las cosas han cambiado. Ahora no me muevo con libertad de acción. Me mezclé en aquella intriga, movido por un impulso de aventura, pero bien sabe Dios que en la actualidad siento la responsabilidad de mis deberes. He visto muchas cosas y las he sentido. No quiero que en la vida gloriosa que llevo cotidianamente se interponga nada que pueda mancharla.


  Jocelyn Thew asintió con un gesto aprobatorio.


  —Su actitud me parece oportunísima, Beverley —afirmó—. Yo siempre le juzgué un joven animoso. Su posición es la correcta. Su hermana mostró el mismo valor cuando llegó el momento.


  —¡Oh, no me haga volver a hablar del asunto, se lo ruego! —le interrumpió.


  —Veo que te mezclaste en ello por la fuerza —observó su hermano, sombríamente— y esto no me acaba de satisfacer. Es a mí a quien corresponde pagar mis deudas.


  Pronunció tales palabras con cierto tono de ira. Catalina apoyó la mano en el hombro de su hermano.


  —No desvaríes, Dick —le rogó—. Sólo yo tengo la culpa de lo que me ocurre. Realmente, tuve que hacer poco. El señor Thew se mostró muy considerado.


  —De todos modos, creo que el asunto es digno de que lo discutamos de nuevo, cuando estemos solos. Acaso tengamos que mencionar cosas a las que es preferible no referirse en un sitio público —objetó Jocelyn.


  Un momento los ojos del joven desafiaron a los de su acompañante. Pero pronto se rindieron y se estremeció ligeramente.


  —¿Para qué volver a hablar de aquello? —preguntó.


  —Ya veremos, ya veremos… —observó Jocelyn—. ¿Pero qué les parece si ahora nos fuéramos a pasar una hora en algún café concierto? Tengo un palco para el Alhambra.


  Catalina se levantó prestamente. Salieron todos a la antesala y mientras esperaban a que Catalina fuese a buscar la capa, Beverley volvióse en redondo hacia su acompañante.


  —Oiga —le dijo—, por mí no me preocupo, bien lo sabe usted; pero ¿quiere explicarme qué está tramando? No conozco mucho de su vida, desde luego, pero recuerdo que en aquellos días se ocupaba de asuntos truculentos. ¿Le conocen a usted aquí? ¿Se trata de algo… de algo contrario a leyes? Repito que me preocupa poco por mí, pero pienso en Catalina.


  Jocelyn Thew sacudió la ceniza de su puro y dirigió a Beverley una sonrisa indiferente. En verdad, no existía hombre alguno en aquel restaurante de moda que ofreciera un aspecto menos peligroso.


  —Mi estimado Beverley —explicó—, bien sabe usted que soy persona muy hábil. Sobre mí recaen muchas sospechas de desafueros, pero nunca dejé rastro, aunque me confieso culpable de algunos delitos. Admito que la policía de este país me mira con tan malos ojos como la de Nueva York. Están convencidos de que soy un aventurero. Están también convencidos de que me he visto mezclado en algunas empresas muy curiosas, tanto en los Estados Unidos como en otros países del globo. Saben perfectamente que allí donde ha habido lucha, jaleo y peligro, yo he defendido la bandera que me pareció más propicia. Saben todo esto, pero nada pueden probar en contra mía. Lo único que pueden hacer es vigilarme y eso lo cumplen allá donde me encuentre. En estos mismos momentos me espían día y noche.


  —¿No se trata de…? —comenzó el joven, con voz repentinamente entrecortada.


  Pero Jocelyn Thew hizo un gesto negativo.


  —No, mi joven amigo —le dijo—. Un manto cayó sobre aquel pequeño episodio. Dudo que la policía guarde de él ningún recuerdo. En la actualidad no me debato por la vida de los individuos, sino por la de una nación entera.


  —¿Es usted espía? —le preguntó Beverley con voz ronca.


  —Me parece que su hermana nos está esperando —se limitó a contestar.


  CAPÍTULO V


  Crawshay tuvo la suerte de dar con un automóvil de alquiler, cuyo mecánico coincidía en punto a velocidad con sus aspiraciones, lo cual le permitió llegar al Savoy pocos minutos antes de las ocho. Entró en el hotel por el patio y en el momento de cruzar el vestíbulo, le rozó el hombro un individuo de aspecto insignificante y húmedos ojos. Crawshay miró receloso a su alrededor y cercioróse de que nadie le observaba.


  —¿Alguna novedad? —preguntó lacónicamente.


  —Ninguna. Hemos registrado las habitaciones de la señorita Sharey cuidadosamente y dos de nuestros hombres han vuelto a las del señor Thew.


  —¿Está la señorita Sharey arriba?


  El joven hizo un signo negativo.


  —Hace varias horas que no ha subido —replicó.


  Crawshay asintió y siguió su camino. Entregó el abrigo y el sombrero al sirviente y entró en el bar. Sufrió un desencanto. Allí no había rastro alguno de Nora Sharey. Remontó las escasas escaleras y entró en la sala de fumar. Sentada en un sillón y leyendo una novela halló a la joven en cuya busca venía.


  Cruzó la estancia lentamente como si se dirigiera al bar y pasó frente a la silla de la joven. Ésta levantó los ojos del libro y los fijó en el recién llegado. Su sonrisa vaticinóle una buena acogida.


  —Me alegro de que no me haya olvidado por completo, señorita Sharey —le dijo, tendiéndole la mano, que aceptó ella prestamente—. Supongo que continuará siendo la señorita Sharey. Así lo espero.


  —Me llama usted adecuadamente —replicóle—. Me alegra volverle a ver, especialmente si no me mira con malos ojos, señor Crawshay. Ustedes los ingleses se ponen a veces tan suspicaces, cuando las cosas no les salen a su gusto… Recuerdo que la última vez que nos vimos no estuvo usted muy amable conmigo.


  Crawshay sonrió y lanzó una mirada al asiento contiguo. La joven le invitó y él acomodóse en la silla, con un suspiro de alivio.


  —Nuestra profesión —murmuró— nos obliga a veces a mostrarnos descorteses y desagradables.


  —Si eso significa que lamenta haberse mostrado rudo conmigo la última vez que nos vimos en Fourteenth Street —observó ella—, estoy decidida a aceptar sus excusas. Quedó usted bastante decepcionado entonces, ¿verdad?


  —Tanto mis amigos como yo —explicó Crawshay con estudiado comedimiento— obrábamos bajo informaciones incompletas. América era entonces, como usted sabe, un país neutral y las facilidades que nos concedía la policía de Nueva York resultaban bastante limitadas. Mi departamento estaba completamente convencido de que el restaurante de su padre de usted era algo más que un simple lugar de esparcimiento para los ciudadanos de su país, los cuales se mostraban desconsideradamente hostiles al mío.


  Ella le miró sorprendida.


  —¿Pero se está dando cuenta de lo que dice? —objetó—. ¿Le parece bien obligar a una joven inocente a abandonar su empleo en Washington?


  Crawshay dióse un golpecito en la rodilla, en actitud pensativa.


  —¿No irá usted a suponer…? —comenzó.


  —¡Oh, no se ponga a fingir ahora! —interrumpióle ella—. No soy tan inocente. Bien sabe usted que yo solicitaba el empleo de telefonista y usted se interpuso para que no me admitieran. Por lo demás, supo mostrarse muy galante conmigo.


  Crawshay aceptó la última lisonja con una sonrisa.


  —Si me permite que se lo diga, señorita Sharey —repuso—, me parece que es usted lo que llamamos en este país una persona que conoce el mundo.


  —Desde luego que conozco las reglas del juego —asintió ella—, aunque me parece que conmigo se trata más fácilmente que con Jocelyn Thew.


  Crawshay frunció el ceño y su rostro se puso algo sombrío.


  —Debo confesar, señorita Sharey —suspiró—, que su amigo, el señor Thew, ha constituido el fracaso de mi profesión.


  —Es inteligente, ¿eh?


  —Es inteligente, valiente y afortunado —afirmó Crawshay—. Pero contra las tres cosas conseguiremos triunfar.


  —El hombre capaz de vencer a Jocelyn Thew —objetó la joven, con una risita— merece los laureles más gloriosos. Él siempre gana. Lucha usted ahora con él, ¿no es cierto?


  —Algo parecido —confesó Crawshay—. Vinimos en el mismo barco.


  —Apuesto a que no sacó usted nada en limpio.


  —Perdí la primera jugada —confesó Crawshay fríamente—. Veo que ya está usted informada.


  —No me crea más lista de lo que soy —observó la joven con indiferencia—. Jocelyn Thew habla poco.


  —Salvo cuando le interesa ser locuaz. Es maravilloso cómo han cambiado los métodos en los últimos años. Cuando yo era un aprendiz —aunque usted no lo crea soy un profesional, y no un aficionado, y se me confían misiones oficiales— el secreto era el ABC de nuestras actividades. Nos escondíamos por los rincones, nos mostrábamos furtivos y jugábamos a lo que realmente no éramos. Negábamos siempre todo interés por la persona que vigilábamos. Pero ahora todo ha cambiado. Jugamos con las cartas sobre la mesa, salvo unos pocos naipes de reserva. Si he de serle sincero, a mí me parece que el juego no gana así en elegancia.


  En los ojos de la joven brilló la aprobación.


  —Está usted en lo cierto. En nosotros dos tenemos un ejemplo. Sabe usted perfectamente que Jocelyn Thew es compañero mío. Sabe usted perfectamente que he de entrevistarme con él dentro de veinticuatro horas. Sabe usted muy bien que su misión es cazarle por todos los medios y que yo estoy informada de tal propósito. Todas las preguntas que me pueda usted formular tienen una finalidad determinada, aunque esta entrevista ofrezca la apariencia de un encuentro casual con una joven a la que a usted no le desagrada ver. Porque a usted le gusta verme, ¿no es cierto, señor Crawshay?


  Crawshay no tuvo que esforzarse. Tanto sus ojos como el tono de su voz delataban la admiración que le producía aquella mujer.


  —Me ha disgustado usted desde que demostró ser demasiado lista en Nueva York —confesó— y, no obstante, he estado enamorado de usted desde entonces.


  —Y ahora —añadió ella, con un gestecillo delicioso, de franca comprensión— es un inglesito, amable, agradabilísimo, que hasta sabe invitar a cenar a una pobre joven como yo.


  Crawshay consultó el reloj de pulsera.


  —Es usted la que tiene el don de la adivinación —dijo—. Acaba de leer mis pensamientos. ¿Quiere cambiarse de vestido o entramos en un restaurante que no exija etiqueta?


  La joven se levantó prestamente.


  —Me agradan los trajes escogidos y alegres —observó—. Compré unas cuantas prendas en Bond Street esta tarde y la verdad es que no sé cuántas oportunidades voy a tener para lucirlas. Suelo vestirme de prisa y no le haré aguardar más de un cuarto de hora. Pero espere un momento, primero.


  Crawshay se quedó a su lado en actitud expectante.


  —Me tiene a sus órdenes —murmuró.


  —Puede llevarme a cenar, desde luego —continuó ella—, pero no creo necesario advertirle que no debe esperar de parte mía informaciones de ninguna clase. De eso esté usted convencido. Estoy loca por Jocelyn Thew. En este punto pueden salirme bien o mal las cosas, pero ello no puede influir para que yo me ponga de parte de usted.


  El gesto de Crawshay fue sincero.


  —Mi estimada señorita Sharey —díjole con suavidad—, me voy a tomar un día de asueto. Los negocios son una cosa y la diversión otra. Por esta noche, pienso olvidarme de mis obligaciones. El sentimiento que hace poco le insinué, está muy lejos de ser una ficción.


  —¿Insinuar? —rióse ella—. Me parece que fue algo más que una insinuación. ¡Me dijo nada menos que estaba enamorado de mí!


  —Y lo estoy —suspiró Crawshay.


  Los ojos de la joven brillaron de regocijo.


  —Ya me lo contará todo mientras cenamos. Ya verá qué traje negro tan bonito voy a lucir. Supongo que me concederá usted veinte minutos…


  —Me quedaré pensando todo el tiempo en que la voy a volver a ver, pero ocuparé el tiempo en algo más. Telefonearé a una persona y pediré que me sirvan un combinado.


  Inclinóse ella hacia su acompañante.


  —Adivino a quién va a telefonear.


  —Acaso sí, pero no lo que voy a decir.


  —Va a telefonear a ese individuo del bigote negro, que se llama Brightman, ¿no es cierto? Me parece estar oyéndole: ¡Eh, muchachos! —comenzará usted—, las cosas marchan bien. Me llevo a cenar a Nora Sharey, aquella joven de la Fourteenth Street, que vino a Europa en busca de Jocelyn Thew. ¡Buen asunto!, ¿eh?


  Crawshay rió con tolerancia. El humor de la joven le complacía.


  —Está usted equivocada si cree que esperaba yo poderles comunicar informaciones que sé de sobra que no he de obtener, pero acertó en la persona. Voy a telefonear a Brightman.


  —¿Y qué le va a decir? —preguntóle audazmente.


  —Le voy a decir —continuó Crawshay— que Jocelyn Thew cena con la señorita Beverley y con su hermano; que hay muchas rosas encarnadas en una mesa tranquila del restaurante…


  —¿Y qué más?


  Crawshay dudó.


  —Acaso si continuase yo hablando, pondría sobre el tapete un naipe de más, ¿eh? —repuso.


  —Bueno, pues déjelo así —decidió ella—. Después de todo, bien sabe usted que no soy exactamente como el corderillo que camina hacia el matadero. Hay unas cuantas cosas que le gustaría a usted conocer de Jocelyn Thew, pero también existen otras pocas que me interesaría averiguar a mí, precisamente de sus labios. Veremos quién gana… Y, señor Crawshay…


  —Diga, señorita Sharey…


  —No me importa confesarle que, en gran parte, todo depende de la marca de champaña que me prepare.


  —¿Mum Cordon Rouge? —sugirióle.


  Hizo ella un gestecito, mientras se alejaba.


  —Me está pareciendo que va a ganar usted —afirmó.


  CAPÍTULO VI


  Media hora después, con todo el savoir faire de un auténtico londinense, conducía Crawshay a la joven a la mesa que había encargado en cierto restaurante. La joven, a su modo, ofrecía un aspecto atrayente, con su traje de satén negro en el que llevaba prendido un gran ramo de flores. Tanto sus brazos como su cuello, bien visibles, resultaban irreprochables. Su cabello, de un negro azulado, peinado con sencillez, hacía más apreciable la labor del peluquero. Su tránsito de la Fourteenth Street al ambiente actual, parecía haberse realizado sin el menor menoscabo. Inclinóse Nora sobre el gran ramo de blancas rosas que había comprado a la florista cercana, y suspiró:


  —¡La flor que más me atrae! Siempre escojo las rosas blancas.


  Crawshay pestañeó al sentarse.


  —Ya recordará la historia de Inglaterra —observó—. Acaso sea éste un escenario destinado a una batalla de rosas rojas y blancas[3]… Rosas rojas en el Claridge y blancas aquí.


  —¿Quién ganó en la historia? —preguntó con naturalidad.


  —No quiero contestarle, no vaya a ser usted supersticiosa. Por otra parte, me atrevo a afirmar que si ambos pudiéramos oír lo que Jocelyn Thew está diciendo a estas horas, ante unas rosas encarnadas, yo apostaría por la Casa de York.


  —¿De modo que ésa es su intriga? —objetó fríamente la joven—. ¿Pretende despertar mis celos hacia Catalina Beverley?


  —Los hombres más listos y fuertes del mundo —dijo Crawshay— hallan generalmente su Waterloo entre las manos de las mujeres. En lo que a mí se refiere, ya me siento amorosamente derrotado y celoso de Jocelyn Thew.


  —Por lo visto, se siente usted muy animoso.


  —Me siento animoso porque espero que, con mi afabilidad, deferencias y oportunidad para demostrarle mis excepcionales cualidades caseras, llegará usted a comprender que de los dos hombres yo soy el mejor.


  —Está usted muy pagado de sí mismo, ¿eh? —observó ella.


  —He cultivado el sentimiento de mi propia estimación —repuso—. En mi juventud lo poseía en exceso.


  —Me parece que tiene más años de los que pensaba al principio.


  —Tengo treinta y siete, y no he llevado mala vida.


  —Jocelyn tiene cuarenta —observó ella.


  —No la traje aquí para hablar de la edad de mi indigno rival, sino para que me diga si le recuerda esta langosta a la americana el restaurante Delmonico y para probarle que podemos conseguir, si nos lo proponemos y damos al maître las oportunas instrucciones, que nos sirvan el champaña tan frío como a usted le guste.


  —La verdad; es el mejor manjar que he comido desde que salí de Nueva York —aseguróle—. No he tenido ocasión de visitar mucho el Delmonico, durante los últimos meses. Por la Fourteenth Street rondaban demasiados individuos de la profesión de usted.


  Asintió Crawshay.


  —Después de todo —dijo—, aquello tenía que acabar tan pronto como América entrara en la guerra. Los de su familia obraron prudentemente: su hermano se marchó a San Francisco, su padre a Chicago y usted aquí.


  —Veo que está informado —rióse ella.


  —Soy un perfecto diccionario en lo que a sus movimientos se refiere.


  —¿Y también tiene usted algo que ver en que me haya registrado las habitaciones la policía? —preguntó ella, bruscamente.


  —Habré de confesarle que indirectamente sí —asintió él—. Ya comprenderá; hasta la fecha no tenemos la menor idea de lo que haya podido ser de esos documentos y planos que Jocelyn Thew consiguió traer a Inglaterra de manera tan hábil.


  —De modo que no saben dónde se ocultan, ¿eh?


  —Efectivamente —confesó Crawshay—. Descubrimos un poco demasiado tarde cómo los trajeron, pero no sabemos qué ha sido de ellos desde que llegó Jocelyn Thew a Londres. Se practicaron los registros del caso; se averiguó, que no se han realizado depósitos sospechosos en ningún hotel o lugar semejante. Por el momento, se han desvanecido.


  La joven pestañeó, al exclamar:


  —¿De modo que consiguió camuflarlos? ¿Es que cree usted realmente poder cazar a Jocelyn Thew, gracias a mi intervención?


  —Lo llegué a creer, pero ahora comprendo que no.


  —¿Y por qué ha cambiado de opinión?


  —Porque me había imaginado que entre ustedes dos mediaba cierto sentimiento.


  —¿Y ahora qué piensa?


  —No opino lo mismo —admitió él—. Le conoce usted demasiado bien para que tenga que recordarle que en lo que a mujeres se refiere jamás mostró debilidades. Pero, personalmente, me parece que le ha llegado la hora en que seguirá el camino de todos los hombres.


  Inclinóse Nora un poco. En sus bellísimos ojos castaños brilló la luz de indescriptible interés. Crawshay perdió pasajeramente el hilo de sus pensamientos. En verdad que eran aquéllos los ojos más bellos que había visto en su vida.


  —¿Cree usted realmente que entre los dos, entre Catalina Beverley y él, existe algo de lo que usted insinúa?


  —Es ése un asunto que aunque está al margen de mis actuales investigaciones, presenta algunos puntos interesante —continuó Crawshay, recobrando su aire normal—. Opino que esa mujer ya no puede continuar siéndole útil para sus planes. Catalina Beverley no le ayudaría a ocultar lo que buscamos ni podría ser intermediaria para hacer llegar esos documentos a su destino. No obstante, le ha estado enviando rosas todos los días desde que llegó a Inglaterra y cenó con ella dos noches seguidas. Usted que le conoce mejor que yo, habrá de reconocer que tal conducta es totalmente desusada en él.


  —Pero Dick Beverley está con los dos esta noche, según me dijo usted —recordóle.


  —Eso hace cambiar poco las cosas —objetó Crawshay—, ya que su llegada fue inesperada. Todo lo más, serviría para reforzar mi punto de vista. Beverley es un joven mundano y probablemente conoce la reputación de Thew. No aceptaría su trato amistoso, acompañado de su hermana, a no ser que ésta insista.


  —No necesita insistir —repuso Nora, mirando distraída como caía el champaña en su copa—. Al menos que trate de engañarme, no le creo capaz de sospechar lo que ocurre. Catalina Beverley no atravesó el Atlántico por motivos de salud y Dick Beverley no asistió a la cena esta noche sin más ni más. Los dos obedecieron a lo que se les dijo porque no tenían más remedio.


  —Lo que está usted diciendo me sorprende —murmuró Crawshay con tono suave e ingenuo—. ¿Entonces cree usted que Jocelyn Thew tiene motivos para ejercer una influencia sobre ellos?


  La joven se echó a reír, con cierta sorna.


  —No me va a hacer creer que no se da cuenta de lo que ocurre. No me parece muy elegante tratarme como a una tonta.


  —Temo ser yo el tonto —confesó Crawshay humildemente—. ¿Sospecha usted, entonces, que las rosas rojas son más bien un emblema de guerra que de amor?


  Nora se encogió de hombros y guardó silencio un instante. Su acompañante cambió de tema con brusquedad, citándole algunas celebridades teatrales, contándole luego una anécdota divertida y hablando de futilezas, hasta que consiguió hacerla sonreír de nuevo. Fue la propia Nora la que volvió a hablar de los Beverley, tornando al tema repentinamente, lo que demostraba que no se había alejado mucho de su pensamiento.


  —Escuche, señor Crawshay —le dijo—. Me parece que está usted perdiendo el tiempo, al no exponerme con franqueza su deseo. Si lo que quiere es saber las autenticas relaciones que existen entre Jocelyn Thew y los dos Beverley, ¿por qué no me habla claro? Probablemente fue por eso por lo que me ha invitado a cenar esta noche.


  —Mi estimada señorita Sharey —protestó Crawshay con ingenua sinceridad—, le aseguro que sólo pensaba en una cosa al invitarla a pasar la velada conmigo.


  —¿Y qué era?


  —El placer de hablar con usted y… de estar a su lado.


  —Con poco se contenta.


  —No con tan poco como parece —susurró él, inclinándose ligeramente hacia la joven—. Si yo estuviera seguro de que no está enamorada de Jocelyn Thew…


  —Y si cree que lo estoy —observó ella—, ¿por qué me está siempre hablando de esa señorita Beverley?


  —Acaso para ponerla celosa —repuso fríamente—. Todos los medios son admisibles en la guerra y en el amor.


  —Comprendo. ¿Entonces lo que realmente pretende es enamorarme? Ya me tiene usted sentada aquí. Comience.


  Crawshay perdió un momento el aplomo. Su acompañante escuchaba complacida sus palabras.


  —Lo que me dice me parece excelente —suspiró—, pero no tengo confianza en los ingleses. Tienen ustedes la costumbre de tomarnos a las mujeres con la misma superficialidad con que se bebe un combinado. Estoy segura de que si cayera yo ahora en la tentación de depositar mi menuda mano entre las suyas, sabría perfectamente lo que era de rigor.


  —Pruebe —rogóle Crawshay.


  Entonces ella tendió su manita, larga, algo delgada y muy femenina y bien manicurada, hacía pocas horas, pero sin ningún anillo. Crawshay se la llevó prestamente a los labios y entonces ella apartóla y, avergonzada, miró furtivamente a su alrededor.


  —Si hubiera usted hecho esto en un restaurante americano —le dijo—, habría corrido el riesgo de verse expulsado del establecimiento.


  —Pues aquí y en la mayor parte de Europa es lo corriente, y en cuanto a su significado…


  Suspiró ella y quedóse mirando pensativa sus dedos.


  —¿Y qué es lo que espera que le diga ahora? —murmuró al fin, levantando los ojos hacia él en actitud indecisa—. ¿Que nunca me sugestionó el pensamiento de Jocelyn Thew y que en cambio me atrae el de Reginald Crawshay?


  —Constituiría eso mi mayor felicidad —afirmó muy sincero.


  Rióse ella suavemente, brillándole los ojos y mostrando sus maravillosos dientes.


  —De todos modos, es usted encantador —le dijo—, aunque no estoy segura de si debo poner en sus palabras toda la confianza que quisiera. Le voy a revelar lo que sé, aunque no es demasiado. Ocurrió poco después de que volviera Jocelyn Thew de Nicaragua. Dick Beverley tuvo que escapar por aquella época de Nueva York; debió atravesar un momento difícil. No sé exactamente lo que pasó, pero sí que Jocelyn Thew fue su protector y Dick le debe acaso la vida, acaso la libertad sólo. Su hermana lo sabe y de aquí el vínculo que existe entre los tres.


  —¡Debía haberlo adivinado! —suspiró humildemente Crawshay.


  —No estoy segura de su sinceridad. ¿No lo sospechaba usted ya hace tiempo?


  —Las sospechas son de escaso interés ante los hechos reales —observó él—. Me agrada basar mis ideas en fundamentos más sólidos.


  Sonrió ella comprensiva.


  —Si fuera yo una muchacha sentimental, terminaría por interesarme por usted. Es tan sutil…


  —Me parece que se está burlando —protestó—. De todos modos, seguiremos el hilo de nuestro diálogo y luego abandonaremos el tema serio. No cabe duda de que Catalina Beverley ha pagado una deuda a Jocelyn Thew, pero Ricardo Beverley aún no está liberado. Además, hace sólo dos días que se halla en Inglaterra, por lo que no es probable que le haya podido ser útil. Sé positivamente que el tiempo es oro para Jocelyn Thew. ¿Por qué pierde toda una noche con ellos?


  —Oiga, ¿quién de nosotros dos es el detective? ¿Usted o yo?


  —Profesionalmente, creo que yo —admitió Crawshay—; pero en estos momentos me siento sumido en la relajación de la vida privada.


  Inclinó ella ligeramente el cuerpo hacia su acompañante, con las manos entrecruzadas y la barba apoyada en ellas.


  —Pues puede entregarse a ella todo lo que quiera —invitóle con una sonrisa—. Podemos abandonar los asuntos trascendentales, si lo desea, y recuerde que, aunque no he disfrutado tanto en ninguna cena como en ésta, no debe hacérsenos tarde para llegar al teatro Empire.


  


  Crawshay volvió a sus habitaciones hacia la una de la madrugada, con el sombrero ligeramente echado hacia atrás y luciendo con gran despreocupación una rosa blanca en el ojal. Brightman, que le estaba aguardando, le miró con impaciencia al verle entrar.


  —¿Tuvo suerte, señor Crawshay?


  Crawshay dejó el abrigo y sombrero sobre la mesa y sirvióse un poco de whisky mezclado con soda.


  —No estoy seguro —replicó pensativo—. ¿Está usted versado en la historia de Inglaterra, Brightman?


  —Gané un concurso en mi juventud —replicó el detective—. Me vanagloriaba de ser una autoridad en la materia.


  —¿Quién ganó la Guerra de las Rosas?


  —Los de Lancaster, desde luego.


  Crawshay asintió.


  —Eran los que ostentaban la rosa roja, ¿no es verdad? —observó—. Brightman, me parece que vamos a cambiar los papeles. Apostaría uno contra cinco a que he averiguado cómo piensa llevarse Jocelyn Thew a Alemania el fruto de su trabajo.


  CAPÍTULO VII


  La cena de las rosas, en emulación de su histórica rival, se desenvolvía maravillosamente. Jocelyn Thew, de cuyos modales había desaparecido la austeridad de la noche anterior, resultó, más que nunca, un comensal animadísimo. Él, que raras veces hablaba de sus propios asuntos, se puso a contar cosas y más cosas sobre sus andanzas por lejanos países. Al fin, Catalina perdió el temor que pudiera ocasionarle la situación del momento y entregóse al placer de la jornada. El tono de su acompañante era más afectuoso y sus modales naturales. Refirióse con sentimiento a la marcha de Ricardo Beverley, que debía tener efecto al cabo de un par de días, y únicamente aludió una vez al punto que podría inquietar a la joven.


  —La conducta de ustedes, como aviadores, es verdaderamente maravillosa —observó—. Arrojar diez mil copias del discurso del Presidente americano sobre las líneas alemanas, constituye una verdadera hazaña, aunque no estoy seguro si con ello no instauran ustedes un precedente peligroso.


  —¿Por qué peligroso? —preguntó Catalina.


  —Porque puede convertirse en un procedimiento para comunicarse con Alemania; por ejemplo, yo mismo podría conseguirlo.


  —Pero usted no es aviador —observó Catalina.


  Sonrió él.


  —No sería necesario —repuso—; no sería preciso que fuera yo en persona el mensajero.


  Siguió un breve y embarazoso silencio. En el corazón de Catalina había surgido una nueva sombra de temor y ambos hermanos cambiaron una rápida mirada.


  —¿Le habrá contado a Ricardo los detalles de nuestra pequeña aventura en el Ciudad de Boston? —continuó Jocelyn, al cabo de breves instantes.


  —Sí, se lo conté todo —asintió Catalina—. Supongo que no le importará. Creí que debía hacerlo.


  —Me parece muy bien —asintió Jocelyn Thew—. No existe razón alguna para que guarde secretos con Ricardo.


  El joven volvió a sentir repentinamente recrudecerse su ira.


  —Todo aquello fue muy desagradable, Thew —le dijo—. No me hubiera importado que me hubiese utilizado a mí en cualquiera de sus asuntos, pero hacer a Catalina instrumento de…


  —Mi joven amigo —le interrumpió Jocelyn Thew suavemente, pero con un brillo amenazador en la mirada—, tenga la bondad de no continuar. Presiento que iba a decir algo ofensivo y es preferible que no lo haga. Su hermana no corrió peligro alguno.


  —Eso depende desde el punto de vista que lo mire —replicó el joven con aspecto sombrío—. Catalina me ha dicho que se la vigila en el hotel, noche y día, y que se sospecha de ella por su intervención en este asunto.


  —Eso tiene escasa importancia —replicó Jocelyn—. Usted mismo estuvo a punto de ser objeto de parecidas sospechas en otro tiempo, por algo infinitamente más serio.


  Aquellas palabras fueron una nota de frialdad en el cálido ambiente que había reinado hasta entonces en la cena. Catalina dirigió a su acompañante una mirada de reproche y él pareció darse cuenta en seguida de su mal paso.


  —Perdónenme ustedes —rogóles—. Temo sentirme esta noche un poco irritable. Esa vigilancia constante de que soy objeto le desquicia a uno los nervios. Fíjese en esos individuos que nos rodean. Ahí está Crawshay en un rincón, tratando de sonsacar algo de Nora Sharey. Brightman está fumando un puro, sin apartar los ojos de la vidriera, y ese joven que se llama Henshaw, según creo, y que está rondando constantemente por el hotel donde usted se hospeda, señorita Beverley, nos da la espalda mientras cena; pero nos observa constantemente por medio de un espejito que está a su lado. Hay tres pares de ojos que apenas si se apartan de nosotros. A lo mejor esperan que saque yo del bolsillo los documentos que ansían y los extienda sobre la mesa, o quién sabe si alguno de ellos no será perito en los movimientos de los labios y confía en averiguar los secretos de nuestra charla. ¡Bah! Son muy estúpidos esos agentes del Servicio Secreto, confabulados con detectives. Habría que oír lo que dirán en el vestíbulo, tan pronto como nosotros nos marchemos. Con seguridad que murmurarán en voz baja: «Jocelyn Thew ha invitado a cenar a un oficial del Cuerpo de Aviación, a punto de salir para el frente, y que es hermano de la señorita Beverley, su anterior colaboradora. ¿Qué puede significar eso?» Luego adoptarán una actitud inteligentísima y se dedicarán a espiarle a usted también, Dick. Se sentirán orgullosos de ser más sutiles que el diablo y pretenderán haber descubierto mis planes. Después, dirán: «Ese joven aviador arrojará documentos sobre las líneas alemanas.» No se alarme, Ricardo, si se encuentra con un agente del Servicio Secreto, cuando vuelva esta noche a su dormitorio.


  Catalina se echó a reír casi regocijada.


  —¿Entonces no piensa pedir a Dick que haga nada parecido a lo que acaba de insinuar? —preguntóle con manifiesto alivio en la voz.


  Sonrió Jocelyn.


  —No pienso pedir a su hermano nada tan obvio. Deseo que me ayude, pero de un modo que no pueda acarrearle el menor compromiso. Se lo prometo.


  La joven avanzó el cuerpo sobre la mesa. Se habían desvanecido las nubes de su rostro y el peso que gravitaba en su corazón. La expresión de sus ojos era aún más elocuente que el temblor de sus labios.


  —Señor Thew —le dijo—, bien sabe que siempre estuve segura de una cosa, y es que en todas esas empresas en que se ha visto mezclado entró principalmente movido por el espíritu de aventura, por el mismo espíritu de aventura que empujó a Dick a cometer sus errores. ¿Por qué no procura satisfacer sus inquietudes como lo está haciendo ahora Dick? Esta guerra, que los americanos miraron al principio tan fríamente, se ha convertido casi en una santa cruzada de nuestro siglo. ¿Por qué no se incorpora usted a una de esas fuerzas irregulares, para entrar en la lucha?


  Entonces vieron cómo se operaba en Jocelyn Thew un cambio inverosímil. Sus ojos relampaguearon con una furia repentina y reconcentrada; entreabriéronse sus labios y la línea habitualmente humorista transformó su boca, con un gesto sombrío.


  —¿Luchar por Inglaterra? —exclamó amargamente—. ¡Antes me cortaría la mano derecha!


  Tales palabras hicieron enmudecer a sus acompañantes. Pero, transcurridos unos instantes, Jocelyn Thew se repuso de aquella explosión de furor y volvió a recobrar la sangre fría.


  —¿Pero no es usted inglés? —protestó la joven, asombrada.


  —¿Qué si soy qué? —replicóle— ¿No le importaría que cambiáramos de tema?


  Efectivamente, obligóles a cambiarlo la llegada de algunos compañeros de armas de Ricardo Beverley. Pasó un rato antes de que se separaran de ellos. Luego, puso una nota de tragedia la repentina aparición de cierto individuo alto, de avanzada edad, hundidas mejillas, cabello de un blanco plateado, tez extraordinariamente pálida y grandes ojos negros. Se había levantado de la mesa ante la que se hallaba en compañía de unos cuantos americanos y se acercó a Jocelyn Thew, con paso lento y rítmico. A no ser por la expresión de sinceridad que reflejaban sus ademanes, hubiera resultado melodramático. Quedóse parado breves segundos antes de hablar, con la mirada fija en la de Jocelyn Thew, contemplándole con una expresión de extraordinario asombro.


  —Perdone usted —le preguntó—, ¿estoy hablando con sir Denis Cathley?


  Ninguno de los dos jóvenes, atónitos por tan repentina y extraña aparición, se dieron cuenta de cómo apretó Jocelyn Thew el mantel con un gesto violento y de la contracción extraña de sus cejas, mientras seguía inmóvil en su asiento. Pero pronto se repuso y negó cortésmente con la cabeza.


  —Temo que padezca usted un error. Me llamo Jocelyn Thew.


  —Y yo Miguel Dilwyn —anunció el desconocido—. ¿Conoce usted este nombre?


  —Lo conozco perfectamente —admitió Jocelyn Thew—. Asistí a la representación de su última obra en Nueva York y posteriormente leí en los periódicos, con mucho sentimiento, las dolorosas pérdidas que ha sufrido usted.


  Los extraordinarios ojos del desconocido relampaguearon un momento.


  —Son pérdidas de las que me enorgullezco, caballero —dijo—; pero no he venido a hablar de mí mismo, sino a hablar a sir Denis Cathley.


  Jocelyn Thew volvió a negar con la cabeza.


  —Es el parecido lo que le desorienta a usted —observó.


  —¡El parecido! —repitió el otro—. Hace nueve semanas estuve en una mansión ruinosa, tan ruinosa que uno de los extremos de ella ni siquiera tiene techo y da al cielo raso. Desde allí escuché el bramido del Atlántico, como lo había oído en el mismo lugar hacía cincuenta años. En una de las estancias arrinconadas vive una especie de pastor con su esposa, acompañado de un par de muchachas. La única sala que se conserva en pie es la que en otro tiempo se llamaba el Salón de los Cuadros y también la estancia de los banquetes. Debería usted visitar esas ruinas, caballero. Debería usted visitarlas, antes de mentirme, cuando yo le llame sir Denis Cathley.


  Jocelyn Thew se tapó un instante el rostro con la mano, como si la luz eléctrica le molestara. No obstante, bajo la pantalla que formaban sus dedos, fijó los ojos en los del recién llegado.


  Éste volvióse prestamente hacia Catalina e hizo una inclinación de cabeza.


  —Ya perdonará a un anciano por sus malos modales —se excusó cortésmente— he sufrido mucho en los últimos tiempos. Acaso su amigo, que dice no llamarse sir Denis Cathley, pueda explicarle la causa de mi emoción por su extraordinario parecido.


  Volvió a inclinarse, murmuró unas palabras entrecortadas, contestando a la amable réplica de Catalina, y se alejó. Los ojos de Jocelyn Thew le siguieron, observándose en ellos una curiosa expresión de dulzura.


  —Sí, puedo explicarle porqué a ese caballero, si realmente ha descubierto en mí el parecido con la persona a la que se refiere, le recuerdo cosas extrañas. Con seguridad que usted le conoce de nombre: es Miguel Dilwyn.


  —Escribió esa preciosa comedia de insurrectos irlandeses, que se llama La nueva Irlanda, ¿no es cierto? —preguntó Catalina con ansiedad—. Recuerdo que usted se lo mencionó. Por cierto que mi tía y yo asistimos a la primera representación.


  —Escribió esa obra y otras poesías maravillosas. Se pasó más de la mitad de su vida trabajando por la causa de Irlanda. Fue el propulsor y patriarca del último levantamiento y fusilaron en Dublín a un hijo suyo.


  —¿Y quién es ese sir Denis Cathley?


  —Los Cathley constituyen otra familia revolucionaria —explicó Jocelyn Thew—. El último sir Denis, padre del hombre que pretendía descubrir en mí, era íntimo amigo de Miguel Dilwyn. Los dos pagaron a buen precio su patriotismo o sus instintos de rebelión, como quiera usted llamarlo.


  —A mí me parece el señor Dilwyn la persona más pintoresca que he conocido. Yo no estoy segura de que se halle convencido de la identidad de usted.


  —Probablemente ha alcanzado una edad en la que comienza a flaquear la memoria —replicó fríamente—. ¡Ah! Veo que nuestro amigo Crawshay está pidiendo consejo a Henshaw. Ahora miran hacia aquí. Ricardo, amigo mío, se halla usted en un aprieto. Comienza usted a ser persona sospechosa. Créame, uno de mis parásitos va a perseguirle por todas partes esta noche. Casi podría repetir las palabras que están cambiando. Con seguridad que se regocijan por creer que han penetrado en la trama de mis planes y se estarán preguntando cuándo voy a realizar la transferencia de documentos.


  —A usted le resultará esto muy gracioso —repuso el joven, un poco sombrío—, pero a uno le deja cierto amargor de boca. Si sospecharan que fuese yo capaz de arrojar documentos en las líneas alemanas, sin instrucciones oficiales, representaría mi sentencia de muerte, incluso aunque no pudieran probar nada. Sería cuestión de cinco minutos el fusilamiento.


  —Anímese, mi joven amigo —le aconsejó Jocelyn Thew—, y no rehúse la marca de ese aguardiente que se dispone a servirnos nuestro camarero; aunque no es en verdad una reliquia de los tiempos napoleónicos, resulta bastante agradable. Y escuche lo que voy a decirle, acaso pueda ayudarle a beber de buen grado: no pienso arrojar ningún documento sobre las líneas alemanas.


  La expresión de agradecimiento en el rostro de Catalina no fue menor que la que manifestóse en el de su hermano.


  —¡Cuánto le agradezco esas palabras! —exclamó el último, sirviéndose una espléndida ración de aguardiente—. Bien sabe usted que me sabría muy mal tener que rehusarle nada, Thew; pero existen ciertos límites. Además, a uno no se le pierde nunca de vista. Salimos en escuadrillas y, a la altura a que volamos, nada que pudiera arrojar yo llegaría a su destino.


  Jocelyn Thew sonrió fríamente.


  —Mi estimado Ricardo —le dijo—, no pienso hacerle cómplice involuntario de ninguna cosa parecida a la que usted acaba de insinuar, y no lo haré precisamente por lo claro que resulta para esos señores que tanto interés demuestran por nosotros. De todos modos, pienso hacerle un pequeño encargo, del que ya le hablaré más adelante. ¿Cuándo piensa usted partir?


  —En el tren de las diez de la noche, que saldrá el lunes por la estación de Charing Cross —repuso el joven—. He de volar el martes por la mañana.


  —Entonces, si no tiene inconveniente, podremos volver a cenar juntos aquí mismo, esa noche —propuso Jocelyn Thew—, y después pasaremos una hora en el teatro Alhambra. El doctor Gant y yo asistimos a una representación la primera noche que llegamos a Londres y nos pareció excelente. ¿Querrá usted honrarnos con su asistencia, señorita Beverley?


  —Encantada —replicó ella—, pero no estoy segura de que consigan entradas para el Alhambra.


  —¿Por qué no? —preguntóle.


  —Hay una gran función benéfica el lunes por la noche en ese teatro —le explicó la joven—. Han cerrado y todo para prepararla. Ya se han vendido las butacas y se piensa subastar los palcos.


  Jocelyn Thew pareció meditar un momento.


  —Le agradezco mucho que me lo haya advertido —dijo—, pero, no obstante, me atrevo a prometerle que tendré un palco para el lunes por la noche. Volveremos a encontrarnos y es posible que les guarde una sorpresa agradable para los dos.


  —¿No podría anticiparnos algo de lo que se trata? —rogóle ella.


  Jocelyn Thew hizo un gesto negativo. Desde la llegada de Miguel Dilwyn, una sombra de fatiga había aparecido en sus ojos. Semejaba haber perdido toda su vivacidad. Después de pagar la cuenta, salieron juntos. Catalina llevaba media docena de rosas que el camarero le había ofrecido en el momento de partir.


  —Esta noche —dijo la joven, mirando de frente a su amigo y bajando un poco la voz— me siento feliz, mucho más feliz de lo que me he sentido hace mucho tiempo. ¿Por qué nos deja usted, señor Thew, en este estado de incertidumbre? Se muestra tan reservado con nosotros… Muchas veces me da la impresión de que usted deliberadamente trata de mostrarse mucho más duro y cruel de lo que es en realidad. ¿Por qué hace eso?


  Hubo un momento en el que pareció como si se produjera lo imposible, igual que si las palabras de la joven hubiesen taladrado la armadura de aquella indiferencia granítica y estudiada.


  —Quien más quien menos, casi todos somos hijos de las circunstancias —suspiró—. La voluntad de triunfar en un objetivo nos obliga a veces a sacrificar cosas que nos agradaría ver vivas.


  Catalina introdujo una de las rosas en el ojal de Jocelyn.


  —Presiento que le resultará detestable este gesto —susurró—, pero podrá quitarse la flor tan pronto nos haya perdido de vista. Ya sabe que Dick y yo nos vamos a bailar a casa de los Esholt. ¿Debo darle las gracias por la cena?


  —¿No sería preferible que lo hiciera yo, por su compañía? —murmuró Jocelyn, inclinándose hacia sus dedos.


  Los dos jóvenes se marcharon y Jocelyn Thew, casi como si lo hiciera a la fuerza, volvió al salón, después de dudar un instante; se sentó allí, jugueteó un momento con la rosa entre los dedos y mantuvo los ojos fijos en el interior del restaurante, con el aspecto de quien espera alguna cosa.


  CAPÍTULO VIII


  A cosa de las tres y media de la siguiente tarde tuvo efecto la subasta organizada con mucha propaganda por la Cruz Roja. En el local en que se celebraba, apareció el eminente actor José Bobby, encaramado en una tribuna improvisada, y fue recibido con estruendosos aplausos. Compensó la expectación general dirigiéndose hacia un grupo de amigos que se hallaban entre la concurrencia, dedicándoles unos minutos de humorismo, antes de comenzar su misión. Un poco más lejos, una banda militar tocaba una selección de Gluck. Las grandes avenidas del parque en que tenía efecto la fiesta, estaban atestadas de lindas mujeres, ataviadas elegantemente, mientras los caballeros que no tenían la cartera bien provista trataban de ocultar su inquietud.


  —Señoras y caballeros —comenzó el actor—, me hallo aquí para vender en pública subasta los palcos del teatro de la Alhambra, para la función de esta noche, en la que, como ustedes saben, va a tener efecto la mayor representación escénica de la historia, con el número más crecido de estrellas teatrales, entre las que me incluyo yo mismo. Debido a una ligera diferencia de opinión con el administrador del teatro, que al igual que todos los de su oficio, como ustedes saben perfectamente, señoras y caballeros, es la persona más testaruda de la tierra…


  Escucháronse grandes gritos de ¡No! que proferían los caballeros de la administración teatral, situados en primera línea.


  —… Sólo dispongo de cuatro grandes palcos. Comenzaré por el palcoB. ¿Quién se decide a hacer una oferta por el palcoB? ¿Quién es capaz de ofrecerme, por ejemplo, veinticinco guineas para comenzar la puja?


  En seguida se hicieron media docena de ofertas y cedióse el palcoB por treinta y cinco guineas. Los palcosC y D alcanzaron una cifra un poco mayor.


  —Ahora vamos con la pièce de résistance, si se me permite llamarlo así: el palco A.Bueno, ya conocen ustedes el palcoA, señoras y caballeros, y por eso me limito a decir que es el mejor del teatro. Es capaz de cobijar el mayor número imaginable de amigos y la familia más numerosa. El palcoA posee tan rara elasticidad, señoras y caballeros, que le hace ilimitado. Aun después de lleno hasta los topes, caso de que acuda alguien más, no le faltará sitio. ¿Podríamos comenzar por cuarenta guineas?


  —¡Ofrezco cincuenta! —dijo Jocelyn Thew, levantando prestamente la mano.


  El actor inclinó un poco el cuerpo, en espera de ver algún rostro familiar; pero en vez de ello, se encontró con un desconocido de aspecto distinguidísimo, que le sonreía complacido desde la primera línea de espectadores.


  —¡Así se hace, caballero! —alentóle el actor— Me está usted entusiasmando. Se ofrecen cincuenta guineas por el palcoA, señoras y caballeros.


  —¡Yo doy cincuenta y cinco! —terció una personalidad muy conocida en el mundo de las carreras de caballos—; ni un penique más, Joe; así es que no fuerce la subasta.


  El comediante aparentó compungida sorpresa.


  —No esperaba esto de usted, señor Mason —le dijo—. No obstante, para que no se disguste conmigo, estoy dispuesto a cederle el palcoA por cincuenta y cinco guineas, si no hay mejor postor.


  —¡Sesenta! —pujó Jocelyn Thew.


  El que subastaba anotó el aumento y dio las gracias. Luego volvió el rostro hacia el otro contrincante, quien hizo un gesto negativo con la cabeza. Joe Bobby, que deseaba activar las cosas, levantó el martillo con aire de dar por terminada la apuesta.


  —Voy a cederlo por sesenta guineas —dijo.


  —¡Sesenta y cinco! —intervino un nuevo candidato.


  El comediante se detuvo con cierta sorpresa, mientras enarbolaba el martillo y se fijó en un individuo que llevaba un traje gris obscuro, sombrero ordinario y que tenía todo el aspecto de hallarse fuera de su elemento.


  —¿Dijo usted sesenta y cinco, caballero? Muy bien ¡Ofrecen sesenta y cinco!


  —¡Setenta! —insistió Jocelyn Thew.


  —¡Setenta y cinco!


  —¡Ochenta!


  —¡Ochenta y cinco!


  —¡Noventa!


  —¡Noventa y cinco!


  —¡Cien guineas! —persistió Jocelyn Thew, volviendo el rostro con expresión de buen humor hacia su contrincante.


  El actor irguióse en la tribuna. La contienda comenzaba a interesarle y los concurrentes se ponían de puntillas para contemplar la escena.


  —¡Este caballero ofrece cien guineas! —dijo— Se trata de una oferta de príncipe. ¿Debo cerrar el trato?


  El nuevo contrincante ofreció en seguida ciento veinte y Jocelyn Thew le miró sonriendo.


  —¡Bueno! —murmuró— Como he invitado a unos amigos, no tendré más remedio que mantenerme firme. ¡Ofrezco ciento cincuenta!


  —¡Ciento sesenta!


  —¡Ciento sesenta y cinco!


  —¡Doscientas!


  —¡Doscientas cincuenta!


  La jocosidad del actor había cesado y reinó un intenso silencio.


  Tanto él como los demás concurrentes comenzaban a ver en aquella polémica algo anormal.


  —Doscientas cincuenta guineas es una suma muy respetable —objetó—. Acaso pudiera llegarse a una transacción, señor…


  —Me llamo Jocelyn Thew. Soy yo el que ha ofrecido doscientas cincuenta guineas y tengo preparados los billetes.


  El actor volvióse entonces hacia el otro contendiente.


  —Obro de acuerdo con instrucciones recibidas —explicó el último— y no puedo llegar a una transacción para compartir el palco con otra persona.


  —En tal caso, recuerde que han ofrecido doscientas cincuenta guineas —le advirtió el actor—. Desde luego, cuanto más dinero tengamos, mejor: la Cruz Roja ya sabrá darle buen empleo; pero me parece que la cifra alcanzada es suficiente. De todos modos, si no cabe alguna transacción, no tendré más remedio que continuar la subasta.


  —¡Doscientas setenta y cinco guineas!


  —¡Trescientas! —replicó Jocelyn Thew rápidamente—. ¡Un momento, señor Bobby!


  Avanzó hacia el actor y le dijo algo al oído. Asintió el comediante y volvióse hacia el otro.


  —¿Supongo que sabe usted, caballero, que hay que pagar al contado? —advirtióle— He de recibir el valor en billetes.


  —Tendrá usted que esperar a que vaya en busca de dinero —replicó el desconocido, con ansiedad—. Sólo he traído doscientas cincuenta libras.


  Bobby hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Es imposible esperar —repitió—. Y si sólo tiene actualmente doscientas cincuenta guineas, no tendré más remedio que ceder el palco al otro caballero, por trescientas.


  —De haber pensado antes en lo del pago al contado —comentó Jocelyn Thew jocosamente—, me parece que me hubiera ahorrado algún dinero. De todas maneras no me importa, dada la finalidad.


  Se produjo un pequeño murmullo de aprobación y antes de que profiriera nadie palabra alguna el actor hizo funcionar el martillo. Jocelyn Thew acercósele y contó trescientas libras en billetes, recibiendo en cambio la entrada del palco. El actor le estrechó la mano.


  —Ha sido una aportación generosísima —le dijo—. Haré todo lo que pueda para compensarle esta noche.


  Jocelyn Thew contestó brevemente y alejóse con naturalidad, no sin buscar por todas partes con la mirada a su derrotado rival. Al fin dio con él en el paseo principal, cuando se disponía a salir por la puerta. Le tocó en el hombro y murmuró:


  —Un momento, caballero.


  El desconocido se detuvo, pero cuando vio quién era su interlocutor, hizo ademán de apresurar el paso.


  —Ya me perdonará, pero tengo prisa —disculpóse.


  —Le acompañaré hasta la puerta —le dijo Jocelyn Thew—. Siento mucha curiosidad por su interés en obtener el palcoA. ¿Tendría usted inconveniente en decir el nombre de la persona a quien representaba usted? Acaso estuviera yo propicio a cedérselo.


  —Las instrucciones que me dieron fueron que adquiriese el palco en subasta, llegando a la cifra de quinientas libras —contestóle con cierto aire de duda—. Pero no puedo decir el nombre de mi cliente.


  —¿Al menos podrá usted decirme el suyo o el de la casa que representa?


  El joven apresuró el paso.


  —No puedo decirle nada —repuso con firmeza—. Buenas tardes.


  Jocelyn Thew volvió sobre sus pasos y compró algunas chucherías en la tómbola, pero siempre con el aire de la persona pendiente de resolver determinado problema. Al salir de uno de los puestos de venta, se encontró de pronto cara a cara con Catalina y su hermano.


  —Llega usted muy tarde para la subasta —le advirtió el último, mientras se estrechaban la mano—, y, además, no hubiera podido obtener el palco. ¿Sabe usted cuánto han pagado por él?


  —Trescientas guineas —replicó Jocelyn Thew sonriendo—. Lo adquirí por ese precio.


  Los dos hermanos se quedaron atónitos.


  —¿Por trescientas guineas? —repitió Ricardo.


  —Y tuve bastante suerte en conseguirlo por ese precio. Había un postor anónimo, aunque afortunadamente no llevaba bastante dinero en el bolsillo, porque si no hubiera tenido que pagar yo mucho más dinero.


  Catalina y Ricardo guardaron silencio un instante. La primera rió un poco nerviosa.


  —¿Qué significa esa competencia? —preguntó.


  —Supongo que no pasaría de ser la obstinación de algún millonario —replicó Jocelyn Thew con naturalidad—. Por cierto que si no les importa, podríamos encontrarnos esta noche en el teatro, en vez de ir a cenar juntos. Estoy seguro que le gustará a usted, Catalina, estar a solas con su hermano, ya que se va esta noche, y yo, por mi parte, tengo que tratar de un asunto con cierto amigo, a la hora de cenar. Les esperaré a ustedes en el palco, a cosa de las ocho y media. Usted estará cerca de la estación de Charing Cross, Ricardo, y no tendrá necesidad de marcharse hasta las diez.


  —Perfectamente —asintió el joven—. Será un excelente adiós a Londres.


  Jocelyn Thew despidióse y se alejó por uno de los estrechos corredores que comunicaban con la salida. Cuando estaba a mitad del camino, se encontró de pronto cara a cara con Nora y Crawshay. Se detuvieron para hablar un momento y de repente Crawshay pareció ver a alguien que le interesaba, y excusóse:


  —¿Quiere perdonarme un momento, señorita Sharey? Acaso el señor Thew la atenderá mientras tanto.


  —¿Es que acaso necesita que alguien tenga cuidado de usted, Nora? —preguntóle mientras se marchaba Crawshay.


  La joven se encogió de hombros y le miró a los ojos con aire de desafío.


  —Verá… —murmuró—. Londres es una ciudad muy triste para estar sola. Igual ocurre con la vida en general.


  —No tengo derecho a mezclarme en la selección de sus amistades o en su punto de residencia —dijo a la joven—, aunque me parece un poco extraño que usted, a quien creo poder llamar amiga mía, escoja para pasar el rato a la única persona del mundo que me demuestra franca enemistad, al individuo que ha jurado arruinar mi vida.


  —Yo creo que no existe hombre alguno capaz de conseguirlo —declaró ella—, y usted lo sabe. No tiene usted miedo a nadie.


  —Puede ser eso cierto —asintió Jocelyn—, pero ya que se nos ha presentado la oportunidad de estos breves momentos de conversación, existe algo que quisiera decirle, Nora. No tengo nada que objetar por su amistad con el señor Crawshay, ni me creo con la facultad de inspirarle el tema de conversación que pueda mantener con él. Dígale lo que quiera. Háblele de mí, si quiere, y observará que ello le interesa mucho; pero si sus labios pronuncian una sola palabra sobre mi otro nombre o referente a otras cosas relacionadas con mi pasado, que usted conoce, le advierto, Nora, que aquel día sería triste en su vida. Sería algo imperdonable y ya sabe usted que yo nunca perdono.


  Nora se estremeció, aunque el sol de la tarde caía de plano sobre ellos. Sus mejillas palidecieron ligeramente.


  —No —murmuró—: lo sé bien. Usted nunca perdonaría. Es usted tan duro como las rocas. Desde el primer día que le conocí traté de ablandar un poco su carácter, sólo porque cometí la tontería de sentir afecto hacia usted y creer que habían sido los sufrimientos los que le habían hecho de ese modo. Eso pertenece al pasado. Al pensar ahora en usted mi corazón es de piedra, porque sé que en usted no hay amor alguno ni ningún otro sentimiento que pueda atraer a una mujer. De veras compadecería a cualquier mujer que se interesara por Jocelyn Thew, y por el propio bien de ella, espero que no exista en la actualidad ninguna que se halle en tal situación.


  Habíase levantado una ligera brisa. Se hallaban los dos de pie, algo apartados, bajo la sombra de un árbol; y el murmullo de las conversaciones y las risas, los gritos de las vendedoras de flores y otras futilezas, las voces estridentes del lejano teatrito, las notas suaves de la música, semejaban fundirse en un coro insistente y armónico. Pareció como si Jocelyn Thew escuchara todo aquello un momento. Sus ojos siguieron la alta silueta de una mujer vestida de blanco, que paseaba distraída del brazo de su hermano. Cuando volvió a hablar, su tono adquirió calidades inusitadamente dulces.


  —Siempre le dije lo que usted parece haber descubierto, Nora —explicóle—. Siempre le dije que en mi vida sólo hay lugar para el odio, no para el amor en cualquiera de sus formas. Acaso no haya tenido yo la culpa. Si nos halláramos en otro país —continuó—, acaso me sentiría inclinado a contarle lo que nunca le he dicho a nadie; la verdadera historia que se oculta tras las cosas que usted ya sabe y que volvieron a mi memoria de un modo brusco esta misma noche. Es posible que algún día pueda hacerlo; pero, por ahora, debe limitarse a recordar esto, Nora: lo que usted sabe de mi persona no debe salir nunca de sus labios.


  —Se lo prometo —murmuró ella—. Aquí viene el señor Crawshay.


  Jocelyn Thew se quitó el sombrero, dedicó a Nora una sonrisa y alejóse. Luego, continuó sonriendo de un modo extraño, pero no precisamente grato. El individuo que acababa de dejar Crawshay y con el que había estado en estrecha conversación, era el mismo que estuvo pujando contra él para la obtención del palcoA del teatro de la Alhambra.


  CAPÍTULO IX


  Desde las seis de la tarde hasta media hora antes de la fijada para el comienzo de la representación, nutridos grupos de personas se agolpaban y empujaban para conseguir el acceso a las entradas populares del Alhambra. Poco después, llegaron los primeros espectadores de las localidades escogidas. Brightman y Crawshay se presentaron juntos, y se metieron en seguida en el despacho del administrador. Éste pareció identificar la profesión de dos o tres individuos que se habían presentado con trajes de calle y rondaban por el vestíbulo.


  El administrador acogió a los dos visitantes sin gran entusiasmo. Era un sujeto bajito, de aire triste, pálido rostro, corva nariz y negro y lustroso cabello. Se había cambiado el nombre recientemente. Antes se llamaba Jonás y ahora Joyce, aunque sin conseguir con ello que cambiara la impresión que producía ante cualquier desconocido.


  —Le presento al señor Crawshay —comenzó Brightman—, encargado oficialmente por el Gobierno de la misión que usted ya conoce.


  —Tanto gusto, señor Crawshay —dijo el administrador, estrechándole la mano—, aunque debo confesar que el motivo de su visita me conturba un poco y espero que sus sospechas no resulten fundadas. No me agrada que se produzcan cosas como ésta en mi teatro.


  —Pueden ocurrir en cualquier sitio —intervino el señor Brightman, tratando de mostrarse jovial—. Supongo que recibiría usted mi carta, señor Joyce.


  El administrador asintió.


  —Sí; he dado todos los pasos que usted deseaba y nadie entró en el palco, excepto la persona encargada de la limpieza.


  —Entonces, ¿el señor Thew no intentó visitarlo? —preguntó Crawshay.


  —Que yo sepa, no —replicó con presteza.


  Los recién llegados despidiéronse y se alejaron por el vestíbulo, dirigiéndose hacia las butacas, no sin lanzar una mirada al palco cerrado.


  —Nuestro amigo debe tener una confianza excesiva en sí mismo —comentó Brightman.


  —O nosotros estamos siguiendo una pista falsa —dijo Crawshay.


  —Eso ya lo veremos. No me gusta ser demasiado optimista —continuó Brightman—, pero creo que se siente acosado.


  —Pues se lo toma muy fríamente.


  —En apariencia, sí; pero aunque es cierto que no intentó entrar en el palco, no lo es menos que, aunque no sé si realmente está informado, callóse Joyce que Jocelyn Thew se presentó en el teatro tres veces, con distintos pretextos, y se encontró con mis hombres de vigilancia. Desde media hora después de haber tenido efecto la subasta, no ha podido acercarse a ese palco, como si estuviese encerrado dentro de una muralla.


  Sentáronse en las butacas y pronto llenóse el patio de las mismas. Cinco minutos más tarde se presentó Jocelyn Thew. Le acompañó un acomodador desde el vestíbulo y una improvisada vendedora de programas aceptó el soberano que le diera por un ejemplar. Sin dar muestra de prisa alguna, entró Jocelyn Thew en el disputado palco, se quitó el abrigo y sombrero y se mantuvo unos instantes bien visible, contemplando el teatro. Sus ojos se detuvieron un momento en los dos individuos que se sentaban en las butacas y esbozóse en sus labios una ligera sonrisa. Luego, retrocedió al interior del palco y permaneció un momento oculto. El interés de Brightman crecía por momentos.


  —¡Ya lo tenemos! —susurró—. Me gustaría saber dónde ha ocultado los documentos. Escudriñé yo por todas partes sin hallarlos.


  Jocelyn Thew había colgado el abrigo y sombrero en las perchas y permaneció breves segundos en actitud de escuchar; luego dio la vuelta a la llave del departamento y recogiendo con la mano la cortina rebuscó breves instantes hasta dar con determinado sitio entre los pliegues. Utilizando un cortaplumas que extrajo del bolsillo, cortó unas costuras, introdujo los dedos y sacó un paquetito que se guardó en el bolsillo. En menos de un minuto caía de nuevo la cortina y abría la puerta. Casi simultáneamente llamaron con los nudillos.


  —¡Adelante! —invitó.


  Catalina y su hermano entraron; la primera lucía un traje de tul negro, creación de la más distinguida modista francesa; Ricardo llevaba uniforme de servicio activo.


  —Hemos venido escandalosamente temprano —dijo Catalina, mientras se estrechaban la mano—, pero me encanta ver llegar a la gente; y como es la última noche de Dick, él tampoco ha querido perder un minuto del espectáculo.


  Jocelyn Thew apresuróse a instalar a sus huéspedes de modo confortable y él se quedó de pie detrás del asiento de Catalina.


  —Vamos a tener una representación extraordinaria, esta noche —observó—. ¿A qué hora exacta sale su tren, Ricardo?


  —A las diez, desde Charing Cross.


  Jocelyn Thew se metió entonces la mano en el bolsillo y Ricardo se levantó, retrocediendo a la penumbra del palco. Algo pasó de las manos del uno a las del otro. Catalina volvió la cabeza y estrujó nerviosa el programa que tenía entre los dedos. Se les quedó mirando con rostro en el que aparecía la palidez de la muerte. Jocelyn Thew avanzó de nuevo hacia ella, dibujándose en sus labios una sonrisa jovial.


  —No olvide —susurró— que probablemente vamos a ser el centro de atención esta noche. Ahí veo a nuestros amigos Brightman y Crawshay, sentados entre los espectadores.


  Catalina volvió a coger el programa y aparentó examinarlo.


  —Quisiera que hubiera pasado ya esta velada —murmuró.


  —Es extraño que diga eso —observó Jocelyn, acercando su asiento a la baranda e inclinándose hacia la joven en actitud de conversación íntima—. A mí este momento diabólicamente inquieto, me encanta. Cuando llega de veras la hora del peligro me parece como si las inquietudes se pusieran alas y echaran a volar. A nosotros nos pasa ahora como a una gran actriz en su primera representación. Si es una mujer de temperamento emotivo, sufre manifiesto temor hasta que el telón se levanta; pero después su genio le presta alas. También nuestro telón se ha levantado, señorita Beverley. Lo único que podemos hacer ahora es rogar para que los dioses nos sean propicios.


  La joven estudió un instante las facciones de su amigo. Era evidente que no exageraba. Su rostro granítico nunca había estado más inmutable; era el tono de su voz perfectamente frío y sus modales los de una persona dispuesta a pasar una agradable velada. Y no obstante, sabía de veras lo que tampoco ella ignoraba. Sus enemigos estaban cerca, el palco rodeado de vigilancia y a pesar de toda su ingenuidad y de todos los recursos de su astucia, la crisis había llegado a un instante crucial. Catalina sintióse de pronto dominada por un instinto piadoso. Toda la admiración que había sentido hasta entonces por su extraño hermetismo, por su exagerada sangre fría, por su dominio frente a las incidencias, parecieron fundirse en una rara y comprensiva emoción. Fue un sentimiento de piedad lo que sobrecogió a la joven de pronto.


  —Dijo usted que ésta sería nuestra última noche —murmuró, acercándose un poco a él—. ¿Quiere explicarme porqué será la última?


  Los ojos de Jocelyn Thew dulcificáronse de un modo inesperado y las facciones de su rostro sufrieron una mutación maravillosa. En sus azules ojos brillaba casi la ternura. No obstante, movió la cabeza de un modo peculiar.


  —Lo mismo si triunfo que si fracaso —dijo con sencillez—, esta noche cesaremos de tratarnos. ¿No comprende —continuó— que si consigo traspasar las tinieblas de este peligro, existe otro aún más inminente y más cierto?


  Dudó un instante y su voz, que se había ido ablandando, convirtióse casi, de pronto, en una armonía musical. Catalina, que escuchaba intensamente, adivinó con la rapidez del relámpago que por vez primera la máscara había caído del rostro de aquel hombre.


  —He vivido durante muchos años bajo la amenaza del otro peligro —continuó—. Se ha erguido siempre como una sombra enfrente de mi vida. Acaso por eso he llegado a ser lo que soy, porque nunca me he atrevido a esperar otras cosas que son plausibles en los demás.


  La mano de la joven estrechó, rápida, la de Jocelyn. Permanecieron sentados, sumidos en un silencio extraño e inquietante. Luego, cesó la orquesta, corriéronse las cortinas del escenario y comenzó la representación: una fastuosa comedia musical. Las estrellas favoritas y más populares del mundo teatral merecieron alternativamente los aplausos del auditorio. Catalina siguió el hilo de la escena con interés contenido, con un placer casi histérico; Jocelyn Thew con el deleite mesurado de un crítico; Ricardo, con una alegría a veces un poco artificial. El tiempo transcurrió casi sin darse cuenta y, de pronto, Ricardo consultó su reloj de pulsera y levantóse.


  —Debo marcharme —dijo—. No creí que fuese tan tarde.


  Catalina estrujó el programa que tenía entre sus dedos y miró a su hermano casi con terror en los ojos. También Jocelyn Thew se había levantado y dos de los espectadores que se sentaban en el patio de butacas deslizáronse de su sitio. Jocelyn Thew irguió la cabeza con un gestecillo que le era peculiar. En sus ojos lucía el espíritu de la lucha.


  —Ricardo tiene razón —observó—. Son las diez menos veinte.


  —Mi criado me espera en la estación, con el equipaje, y guardándome sitio —dijo el joven—. Tengo tiempo de sobra, pero prefiero salir antes.


  Catalina retrocedió al fondo del palco y echó los brazos al cuello de su hermano. Éste inclinóse y la besó en los labios y en la frente.


  —¡Ánimo, Catalina! —murmuró— No hay por qué preocuparse.


  —Desde luego que no —confirmó Jocelyn Thew—. La única cosa desagradable es que tenga que marcharse solo.


  —Ya te enviaré un telegrama desde Folkestone —prometió Beverley a su hermana.


  En los ojos de Jocelyn Thew brillaba todavía la luz anticipada de la lucha, pero también se observaba en su rostro aquella dulzura que apareciera poco antes.


  —Temo que el mío haya de ser un radiograma —murmuró—, pero espero que lo reciba usted…


  Se separaron y Catalina, apartando la silla al fondo del palco, enfrentóse con instantes de soledad e inquietud. Los dos hombres avanzaron con naturalidad a través del vestíbulo, volviendo luego hacia la sala de refrescos. No obstante, cuando estaban a mitad del camino, Jocelyn Thew cogió a su acompañante por el brazo.


  —Dick —le aconsejó—, me parece que no va a tener usted tiempo para que tomemos nada; sólo dispone del preciso para llegar al tren.


  —Debíamos echar un trago de despedida, amigo mío —protestó el joven.


  Su acompañante insistió en su punto de vista y Beverley resignóse, dirigiéndose ambos, del brazo, hacia la amplia puerta de salida. De pronto, confirmóse lo oportuno del consejo de Jocelyn Thew. Ricardo, que ya estaba un poco mareado, tropezó una vez y caminaba tambaleándose ligeramente. Poco antes de llegar a la puerta, se presentó ante ellos Brightman, acompañado de un individuo alto y fornido, colocándose a la derecha. En aquel preciso momento, otro sujeto se situó a su izquierda y empujó al joven oficial.


  —¡Eh, no empuje! —exclamó Ricardo, dirigiendo a los desconocidos una mirada amenazadora—. Hagan el favor de apartarse.


  Pero ninguno de los sujetos pareció darse por enterado y el que se hallaba más cerca se aproximó tanto que casi impidió la marcha de Beverley. Brightman se inclinó hacia ellos.


  —Lo siento, capitán Beverley —dijo—, pero tenemos que hacerle una pregunta. ¿Tiene usted la bondad de acompañarnos al despacho del administrador?


  —Estaría loco si accediera —contestó el joven—. Me quedan unos diez minutos para tomar el tren en Charing Cross y no estoy dispuesto a perderlo por sus impertinencias.


  Crawshay, que se había quedado un poco rezagado, se aproximó a ellos.


  —Perdone mi intervención, capitán Beverley —dijo—, pero oportunamente se darán explicaciones a las autoridades militares, caso de que perdiese usted el tren. No tiene usted más remedio que aceptar nuestro ruego.


  Siguió una breve escena realmente demoníaca. Jocelyn Thew no tuvo que hacer grandes esfuerzos; instantes más tarde, el señor Brightman yacía en el suelo, de espaldas, y su corpulento compañero, aunque no ignoraba las orientales habilidades en la lucha, yacía también a su lado, indefenso. Por su parte, Ricardo, aunque no tan sutil, resultó no menos victorioso. Soltó un soberbio puñetazo al individuo que le había cogido del brazo, el cual se tambaleó hacia atrás, enganchóse el pie en la alfombra y se desplomó sobre el pavimento. Existían dos puertas giratorias y Ricardo, con un rápido brinco, se precipitó hacia la de la derecha. El comisario de policía se lanzó hacia él, al igual que los otros dos agentes de paisano, que consiguieron ponerse de pie rápidamente, corriendo todos tras el oficial, seguidos del propio Crawshay. Mientras tanto, Jocelyn Thew, sin casi acelerar el paso, dirigióse hacia la puerta de la izquierda, cruzó la acera del Strand y desapareció.


  La suerte se mostró, alternativamente, afable e ingrata con Ricardo en los breves minutos que siguieron. Había sido un buen jugador de balompié y tanto su agresiva cabeza como sus fornidos hombros bastaron para deshacerse de los policías; saltó a la calle, se metió en un automóvil de alquiler y dio prestamente la dirección de Charing Cross.


  —Le doy un soberano si llega a Charing Cross en tres minutos —gritó al mecánico; y éste, aceptando de buen grado la oferta, apretó el acelerador.


  Momentáneamente, pareció como si Ricardo tuviese el camino expedito; pero, no obstante, cuando aún no había recorrido cincuenta yardas, sobrevino el primer susto. Abrióse la portezuela del vehículo y uno de los individuos que habían tratado de detenerle intentó entrar en él. Ricardo despidióle fácilmente, pero casi en el acto abrióse la otra portezuela y en esta ocasión sintió unas manos de hierro que atenazaban la suya, a la vez que enfrentóse con el revólver de Crawshay.


  —¡Siéntese! —ordenóle este último.


  También Brightman entró en el vehículo y otro de los individuos apareció colgado del estribo. El joven aceptó lo inevitable, encogiéndose de hombros, a la vez que obedecía. Brightman asomó la cabeza por la ventanilla, dio instrucciones al mecánico y el automóvil comenzó a marchar lentamente. Ricardo reclinóse en su asiento y se quedó mirando a los dos individuos.


  —¡Vaya un modo de tratar a un oficial del ejército! —exclamó con tono agresivo—. Voy a tomar el tren que va a salir de un momento a otro. ¿Cómo se atreven a interponerse en mi camino?


  —Me parece que ha llegado el momento de explicárselo —observó Crawshay.


  —Pues hágalo pronto —continuó Ricardo, de mal humor—. Soy un oficial del Ejército de Su Majestad, que va a hacer lo que ustedes no saben: tomar un avión para luchar contra nuestros enemigos. ¿Me entiende usted, señor Crawshay?


  —Le escucho.


  —Voy a tomar el tren que sale de Charing Cross a las diez —siguió Ricardo—. Si no consigo alcanzarlo, no podré incorporarme a las Fuerzas Aéreas.


  —Estoy seguro —le objetó fríamente Crawshay— que las autoridades comprenderán que hizo usted todo lo posible. Aparte de eso, sale otro tren a las 10:45, que podrá usted tomar fácilmente. Las explicaciones que debo darle no son propias para expresadas dentro de un automóvil de alquiler. Por eso he dado instrucciones al mecánico para que nos conduzca a mi casa y supongo que no tendrá usted nada que objetar. Si el resultado de nuestra conversación es satisfactorio, tendrá usted tiempo para tomar el tren.


  Ricardo observó al individuo sentado frente a él. Era un sujeto alto, corpulento y alerta contra cualquier sorpresa. Miró luego a Brightman, eréctil y flexible, vigilando todos sus movimientos; por último se fijó en el revólver de Crawshay que, aunque no le apuntaba, resultaba bien amenazador.


  —Comprendo que no puedo defenderme —murmuró—, pero habrán de pagar ustedes caro lo que están haciendo, se lo prometo.


  Aceptaron en silencio su actitud y minutos más tarde bajaban ante un gran edificio en el que se hallaban las habitaciones de Crawshay. Ricardo no volvió a hacer ningún intento para escapar, entró espontáneamente en el ascensor y cuando estuvo en el gabinete de Crawshay acomodóse en un sillón. Llevaba la frente fruncida, pero la contemplación del whisky y el sifón que se hallaban sobre el armario pareció aclararle un poco el genio.


  —Me parece —insinuó— que después de tantas excitaciones…


  —¿Me permitirá que le ofrezca un poco de whisky? —invitóle Crawshay, mezclándolo con sifón y ofreciéndole la copa—. Cuando haya bebido, quiero advertirle que deseamos registrarle a usted.


  —¿Y qué diablos pretenden con ello? —preguntó el joven, sosteniendo aún la copa en la mano.


  —Sospechamos que lleva usted encima ciertos documentos delictivos.


  —¿Documentos? —protestó Ricardo— ¡No diga tonterías! ¿Y por qué son delictivos? ¿Acaso no soy un súbdito americano?


  —Lo que acaba usted de decir —le recordó Crawshay— es opuesto a la declaración que hizo cuando se le permitió entrar a formar parte del Cuerpo de Aviadores de Su Majestad. Pero la pregunta cuya contestación me urge es si va a permitir usted que se le registre o no.


  Ricardo volvió a mirar el desagradable revólver que llevaba Crawshay en la mano, luego a Brightman y al otro gigantón, situado apenas a una yarda de distancia.


  —Supongo que no tendré más remedio que resignarme —afirmó, encogiéndose de hombros—, pero no olviden que se hacen responsables de todo esto y les aseguro que les va a pesar. Todo esto es odioso.


  Agotó el whisky de la copa y dejó ésta sobre la mesa. El registro tuvo efecto en breves momentos y pronto aparecieron sobre la mesa los habituales objetos que un hombre, de la condición de Ricardo, era natural que llevase encima. Al final de todo y extrayéndoselo del fondo del chaleco, casi junto a la piel, apareció un largo sobre azul, lacrado en cada uno de sus ángulos.


  El corazón de Crawshay latió acelerado cuando fijó sus ojos en el sobre que yacía en la mesa. Por su parte, Ricardo pareció perder buena parte de su agresividad.


  —Ese sobre es de mi propiedad personal y no contiene nada que pueda interesar a ustedes —afirmó.


  —Si es así —prometióle Brightman—, se lo devolveremos a usted. Señor Crawshay —añadió, volviéndose hacia éste—, ya que usted representa al Gobierno en este asunto, tenga la bondad de romper esos lacres y cerciorarse de lo que contiene el sobre. Tengo mis razones para sospechar que Jocelyn Thew se lo entregó al capitán Beverley hace unos minutos.


  Crawshay recogió el sobre.


  —Lo siento, capitán Beverley —dijo—, pero no tengo más remedio que hacer lo que me indica el señor Brightman. Se sospecha que ese Jocelyn Thew, cuyo trato ha cultivado usted constantemente, trajo a Inglaterra ciertos documentos que implican una traición al Estado.


  —Veo que no tengo más remedio que resignarme a todo —repuso Ricardo con altanería—. Ya llegará mi hora después.


  Crawshay rompió los lacres, introdujo los dedos en el sobre y extrajo unos cuantos papeles muy bien doblados. Los fue colocando uno tras otro sobre la mesa y los desdobló. Antes de que hubiera terminado la lectura del primero, sintióse sobrecogido por un sentimiento desagradable. Sus ojos se dilataron. Todo aquello no pasaba de ser una veintena de hojas de fino papel de cartas, cubiertas de una letra típicamente femenina. Los dos compañeros se pusieron a leer. Ricardo Beverley les contemplaba de mal talante. Luego, cuando la última hoja cayó de las manos de Crawshay, éste miró fijamente a Brightman, que se mordía los labios hasta hacerlos sangrar.


  —Ya me explicarán ustedes qué peligro pueden encerrar las cartas de la señorita Boswell.


  Siguió un embarazoso silencio. De pronto, Brightman dio un puñetazo sobre la mesa.


  —¡Santo Dios! —exclamó, precipitándose al auricular telefónico— ¡Jocelyn Thew ha vuelto a engañarnos!


  —¡Y usted le dejó escapar! —gruñó Crawshay.


  —¡Le encontraremos! —gritó Brightman— ¿Es Scotland Yard? ¡De prisa, Johnson! ¡Coja un taxi y diríjase al Savoy!


  Ricardo Beverley, sin que se dieran cuenta los otros, se levantó y sirvióse otra ración de whisky con sifón.


  —Ahora que están ustedes convencidos de que no llevo más documentos comprometedores que las cartas amorosas de mi novia, me gustaría saber cómo me van a explicar la causa de mi detención —les dijo, volviéndose hacia ellos.


  Crawshay olvidó sus buenos modales.


  —¡Al diablo con su detención! —repuso— ¡Lárguese y vaya a tomar el tren que desea!


  CAPÍTULO X


  Al borde de aquel páramo frío y sin límites, Jocelyn Thew detuvo el viejo automóvil que conducía, haciéndolo con un viraje rápido y peligroso que colocó al vehículo frente al precipicio. Quedóse inmóvil en su asiento, transformado, verdaderamente transfigurado en su aspecto. Se habían desvanecido de su rostro los trazos tantos años reprimidos. Ahora sus labios dibujaban una línea suave y temblaban como los de una mujer; semejaba que sus ojos se hubiesen agrandado y se dulcificasen mientras contemplaba con mirada de pasión la perspectiva que ofrecíase a sus pies. Pareció como si se hubiera desvanecido de su rostro todo lo que en él era duro y cruel. Era como un poeta o un profeta atisbando la tierra de sus sueños.


  Tras él se extendía la llanura, hendida por aquella carretera desigual, que semejaba una cinta quebrada aquí y allá por grandes masas de rocas cubiertas de musgo y rojos brezos y manchas de amarillas aulagas. Era muy de mañana y aún flotaban fragmentos de blanca neblina. El traje de Jocelyn Thew estaba húmedo y en su rostro aparecían gotas de escarcha. Pero abajo, donde las olas del Atlántico se estrellaban atronadoras contra el acantilado, el sol, paulatinamente más poderoso, parecía irse irguiendo entre las vaporosas y grises nubes. Ahora la carretera, partida por masas pétreas, salía repentinamente a una pequeña meseta de tierras cultivables y hacia el Este, en el mismo borde, se levantaban las ruinas de un grisáceo castillo. Salpicadas en aquel oasis pastoril, en la ladera opuesta, aparecían unas cuantas casitas enjalbegadas. Fuera de éstas, ninguna otra habitación humana, ningún otro signo de vida…


  El viajero seguía mirando hacia abajo, hasta que, de pronto, surgió ante sus ojos una nueva visión. Nada había cambiado. Por todas partes veía objetos familiares. Allí estaba el puertecito en el que solía amarrar su bote, apenas un estanque rodeado por las vastas masas de cortadas rocas; los campos donde había jugado, la cueva del arrecife donde solía sentarse para soñar. Todo aquello constituía su pequeño rincón, la tierra que sus antepasados habían jurado liberar, la tierra por la que su padre había muerto, por la que él había estado en el exilio y por la que volvía ahora con el precio de la muerte sobre su cabeza.


  Después de un rato, examinó los frenos del vehículo, acomodóse en su asiento y comenzó el temible descenso. A pesar de ser un hábil conductor, tuvo más de una vez que virar hacia las rocas del camino para contrarrestar la velocidad creciente. Por fin, llegó a salvo a la tierra baja. Ahora veíase a la izquierda la rocosa playa, sentíase el sordo rugido del Atlántico. A la derecha y enfrente, pequeños campos cultivados; de vez en vez, las siluetas agachadas de los campesinos, hombres pardos, sombríos; mujeres vestidas de color verde claro con pañolones escarlata y cortas faldillas. Cruzó por entre una hilera de blancas casitas de campo, desde cuyas puertas y ventanas niños y ancianos le miraban con extraños ojos. Un anciano, al cruzar una mirada con la suya, apresuró el paso y desapareció. Jocelyn Thew le siguió con los ojos, sonriendo amargamente. Sabía muy bien la causa de su terror.


  Llegó por fin ante la gran verja que daba acceso al ruinoso castillo, una verja de grandes pilares sobre los que aparecían amplios grifos. Contempló las desiertas estancias, el vasto escudo heráldico, de todo lo cual quedaban restos fragmentarios. Sacudió la verja de hierro que aún quedaba en pie, pero todo en vano. Por último, condujo el coche a través de una gran abertura del derruido muro, penetrando en la larga avenida cubierta de hierba, hasta llegar ante el edificio. Una vez allí, descendió, remontó los peldaños cubiertos de musgo hasta la arqueada puerta al lado de la cual colgaban todavía oxidados fragmentos de una campana. La hizo sonar un momento inútilmente. Al parecer, el edificio estaba desierto. Nadie respondió a la cascada voz de la vieja campanilla. Siguió el camino a lo largo de la fachada, asomándose a las desiertas ventanas, hasta que llegó al fin a una parte desmoronada del muro a través de la cual penetró en una estancia ruinosa. De aquella manera entró en la casa que le había visto nacer…


  Avanzó por un corredor de piedra hasta llegar a una puerta a la derecha. Frente a él se hallaban ahora las estancias majestuosas de otro tiempo, restos tristes en ruinas, salvo aquel rinconcito por el que había entrado. Reinaba la más completa desolación. El pavimento, de blancas losas, aparecía desnudo, excepto pequeños fragmentos de rasgadas alfombras. Los muros estaban cubiertos de humedad. De vez en cuando, aparecían mesas y sillas de negro ébano, en lastimoso estado. En algunas de ellas se veían todavía fragmentos de terciopelo carmesí y en el respaldo de una los restos de un escudo de armas. Allí dentro, muy al unísono con tal escena de desolación, apareció el primer signo de vida humana: un anciano de barba gris que se apoyaba en un bastón, mientras andaba de un lado para otro, murmurando palabras vagorosas. Una nueva luz apareció en el rostro de Jocelyn Thew al escucharle; sus ojos se inundaron de lágrimas. El anciano estaba recitando versos en lenguaje irlandés, versos que le eran familiares desde la infancia. Aquel cuadro pareció animar en su mente ideas que nunca se habían acabado de olvidar y que la visión de aquel anciano retrotraían con fidelidad inalterable. Sintióse traidor a una causa, como si hubiera escapado de su puesto de lucha. Habría sido mejor sacrificar su sangre y que sus huesos estuvieran enterrados en aquella tierra, a verse convertido en un fugitivo, poniendo el Océano entre él y la voz del deber que aquel anciano representaba, día tras día, noche tras noche, a través de los años.


  Jocelyn Thew destapóse de la penumbra.


  —¡Timoteo! —murmuró.


  El anciano se detuvo. Luego, avanzó hacia el recién llegado e hincó la rodilla. No mostraba su rostro sorpresa alguna, aunque sus ojos brillaban de un modo extraño y vivido.


  —¡El señor Cathley! —exclamó—. ¡Loado sea Dios!


  Besó la mano de su amo, reteniéndola entre las suyas con una alegría casi frenética. Jocelyn Thew le hizo levantar.


  —Entonces, ¿me reconoces, Timoteo?


  —Conocería a cualquier Cathley —repuso el viejo, apasionadamente—, aunque pretendiera llamarse de otro modo.


  —Pues aquí me tienes, Timoteo, sano y salvo, al menos por un par de días.


  El anciano hizo un gesto sarcástico.


  —¡Salvo! —repitió—. ¡Salvo! En el reino de Irlanda quedan aún unas cuantas millas donde puede desaparecer el forastero perseguido por el destino y nos enorgullecemos de que sea esta comarca el refugio ideal.


  —¿Entonces aún se está seguro en esta parte del país?


  —¿Que si se está seguro? Aquí el pasado incendio se ha convertido en una brasa. Ésta sigue siendo nuestra Irlanda. ¿Pero es que… aún no lo sabe el señor?


  —¿Qué es lo que he de saber? —preguntó Jocelyn Thew—. Me has de hablar como a un forastero, Timoteo. He estado viviendo con nombre falso y hace muchos años que no he recibido noticias de mi país.


  —¿Pero es que no sabe el señor —continuó el anciano, con ansiedad— que se reúnen en el castillo hombres de valía como Hagan, el poeta, Matlaske, el abogado, Indewick, Miguel Dilwyn, Harrison y el gran O’Clory?


  —Pensé que O’Clory estaba en la cárcel desde el último levantamiento irlandés.


  —Estuvo en la cárcel, sí; pero no se atrevieron a retenerlo allí —replicó con fiereza—. O’Clory y los otros se reunirán aquí esta noche, bajo este mismo techo, y ningún inglés osará acercarse a doce millas.


  Jocelyn Thew dirigióse entonces a uno de los grandes ventanales y miró en dirección al mar. El viejo sirviente se acercó tambaleándose.


  —¡Oh, mi honorable señor! —dijo, con voz tan temblorosa como las manos que sujetaban el bastón—. Éste es un día maravilloso… ¡Vaya que lo es!


  —También para mí, Timoteo.


  —Ha transcurrido mucho tiempo; puede ser que el señor haya permanecido oculto lejos de los mares y por eso no sabe nada.


  —Me informé de lo suficiente, Timoteo —repuso su amo, con tristeza—, pero llegó un momento en que ya no quise leer más periódicos. Lo hice para no volverme loco.


  —Pues entonces se ha perdido usted muchas cosas, sir Denis. Ha habido mucha crueldad y se han cometido muchas maldades, crímenes y traiciones, pero el espíritu de nuestra vieja Irlanda no flaqueó en esta fase. Se enviaron armas y nadie consiguió impedir que llegasen a su destino.


  Siguió un breve silencio. Por fin, el criado hizo un movimiento para salir.


  —Quiero acompañar al señor a sus habitaciones —murmuró— y deseo también advertirle que aún queda en nuestras bodegas, gracias a Dios, algo para beber.


  Jocelyn Thew escuchó cómo se iban alejando los pasos del anciano y entonces volvió a abrir de par en par la ventana. De nuevo tornaba a escuchar el rugido del mar, que parecía incrustarse en sus oídos; sintió la atmósfera saturada de sal, oyó los graznidos de las volanderas gaviotas. Allí estaba el cabo que había remontado su yate en otro tiempo, la planicie por la que vagara con la escopeta al hombro, la pradera en la que amaestrara a su caballo salvaje. En aquellos segundos de extático gozo comprobó, por vez primera, cuántos habían sido sus sufrimientos en el largo exilio.


  CAPÍTULO XI


  Cada vez resultaba más irreal el mundo en que se movía sir Denis Jocelyn Cathley aquella noche. Una y otra vez resonaron en aquel gran salón, donde jugara de niño, el eco de las exclamaciones de bienvenida de los viejos camaradas. Pero el entusiasmo llegó a su límite máximo cuando Cathley sentóse a la cabecera de una gran mesa de negro nogal para presidir el festín más extraño que pudo servirse nunca al también más extraño conjunto de invitados. El mantel, de finísimo lino, estaba lleno de remiendos y con agujeros aquí y allá. Algunos de los platos eran de plata y otros de bastísima loza. Había cuchillos y tenedores de hermoso ornamento, mezclados con otros de mango de asta; fuentes de plata y vulgares cazuelas; exquisita cristalería y ordinarios vasos; fragmentos de hermosa loza mezclada con otras piezas que prestara una granja vecina. Las viandas fueron sencillas, pero abundantes; bebióse exclusivamente whisky y viejo Marsala que Timoteo trajo en botellas cubiertas del polvo, con grandes muestras de orgullo y que sirvió él con sus propias manos. Las aclamaciones que siguieron en honor de sir Denis aún no se habían desvanecido cuando Miguel Dilwyn dio la nota sensacional.


  —Denis, hijo mío —le dijo—: le rodea un misterio que me gustaría aclarar. ¿Quiere decirme por qué, cuando le hablé en el restaurante Savoy la otra noche, me negó su identidad? Me indicó usted que se llamaba Thew o algo parecido, y me lo dijo a mí, al mejor amigo de su padre y de usted mismo.


  —No he usado mi apellido Cathley hace muchos años —contestó—. ¿Cómo iba a hacerlo, en el corazón de Londres, cuando se ha puesto precio a mi cabeza y había tantos oídos que podían escucharnos? He vuelto a Inglaterra, arriesgando mi vida, empujado por una misión especial y no esperaba encontrarme con ninguno de ustedes. Mi único pensamiento era pasar aquí unas horas.


  —No continúe, hijo mío —le interrumpió Dilwyn—. ¿Por qué dice usted que se ha puesto precio a su cabeza? ¿Pero es que acaso no ha recibido ninguna de nuestras cartas?


  —¿Cartas? —repitió sir Denis—. Hace tres años y medio que no recibí noticias de aquí, ni siquiera del propio Timoteo.


  Siguió un murmullo de admiración. Todos parecieron darse cuenta de lo que ocurría.


  —Acaso fuera por la censura —murmuró Miguel Dilwyn—. Entonces, ¿qué es lo que le hizo volver, Denis Cathley? ¿Cuál es esa misión de la que nos hablaba?


  —Se trata de un asunto del que no puedo tratar ni siquiera con ustedes —repuso con tono sombrío—. Encerraba más de un riesgo, pero, si conservo la calma, esta noche me parece que terminará para siempre.


  —¿De modo que no recibió usted cartas nuestras desde hace tres años? —repitió Miguel Dilwyn— Pero, entonces, hijo mío, ¿no estará usted informado? —exclamó, dando un puñetazo sobre la mesa—. ¿No sabe usted nada de lo ocurrido?


  —¿De lo ocurrido? —preguntó sir Denis.


  —Sí, de su indulto.


  —¿De mi… qué?


  —¡De su indulto! —replicóle con voz exaltada—. Hace un año que se firmó, antes de que ocurriera lo de Dublín. Las cosas no están ahora tan mal como antes. En el extranjero se ven de un modo distinto… Sírvele un poco de Madeira, Hagan. Con seguridad que esto le ha desconcertado.


  —¡Mi indulto! —volvió a repetir.


  —Es cierto —aseguró Hagan—. Usted estaba en la lista junto con una docena más. Se lo escribí yo de mi puño y letra, enviando la carta a la última dirección que conocíamos de usted, en cierta localidad de la costa americana. Dilwyn tiene razón. Al fin Inglaterra consiguió un verdadero Gobierno y hay en él hombres dispuestos a ver las cosas en el terreno de la verdad. Saben perfectamente lo que somos y lo que pretendemos. Ya puede usted darse cuenta de lo que significa que podamos hablar aquí como nos plazca, con toda claridad, sin que nadie se atreva a molestarnos. Denis, han comenzado a comprender la verdad. Dilwyn confirmará mis palabras. Hace apenas una semana que estuvo en Downing Street.


  —Sí, es cierto. Allí estuve yo, Miguel Dilwyn, el proscrito, y me escucharon…


  —Se acercan los días —continuó Hagan— en los que se nos compensará de que hayamos perdido algunos nuestro patrimonio, nuestros parientes y hasta en algunos casos nuestra libertad. Dios quiera que ninguno de los presentes deje de ver una Irlanda libre. Hemos estado machacando tenazmente para convencer a esos cerebros sajones, hemos sufrido largas noches de angustia, pero se acerca la alborada.


  —¿De modo que estoy indultado? —repitió sir Denis con admiración.


  —¿Pero dónde estuvo usted durante estos tres años para no enterarse de nada?


  —En Méjico, Cuba, Nicaragua y Uruguay. Tiene usted razón. He estado alejado del mundo. Me alejé deliberadamente. Cuando salí de aquí, el pensamiento de una era de justicia resultaba absurdo. No quise ni siquiera recibir noticias. He estado viviendo sin nombre y sin porvenir.


  —Puede que haya sido mejor —dijo Hagan, animado—. Recuerdo que hace sólo doce meses que se firmó su indulto y hubiera sido peligrosa su vuelta antes de este período. ¿Pero y esa misión especial a la que se refería antes?


  Sir Denis bajó la mirada hacia la mesa. No había más sirvientes que el viejo Timoteo y todas las personas que le rodeaban eran de entera confianza.


  —Voy a serles sincero —prometióles, avanzando un poco el cuerpo—. ¿Tienen ustedes noticias de los documentos y la famosa carta que fueron robados y se supone que se trajeron a Inglaterra en cierta valija precintada con el sello de un país neutral?


  —Desde luego —murmuró Miguel Dilwyn, bajando la voz—. Dijeron que iban a abrir la valija en Downing Street, pero no se habló más del asunto.


  —La carta robada —observó Hagan— la escribió en un impulso cierto gran estadista americano e iba dirigida al Jefe de Estado alemán. La escribió un hombre que amaba la paz y luchaba por ella, y la interceptó un alemán que amaba la guerra y por ella luchaba.


  Sir Denis asintió.


  —Veo que conocen la historia perfectamente —dijo—. Pues bien, los citados documentos nunca estuvieron en tal valija. Fui yo quien los trajo a bordo del Ciudad de Boston. Los traje ante las propias narices de un agente del Servicio Secreto, a pesar de que tanto el barco como cada uno de los pasajeros fuimos objeto de un riguroso registro, antes de permitírsenos desembarcar.


  —¿Y dónde se encuentran ahora? —preguntó Miguel Dilwyn.


  Sir Denis extrajo del bolsillo un largo sobre y lo colocó ante él, sobre la mesa. Casi simultáneamente se pusieron todos en pie movidos por una nueva sorpresa. Precipitáronse a la ventana. A cosa de una milla de distancia, en pleno mar, ascendió un globito azul, seguido de otro, poco después. Sir Denis miró hacia allí fijamente. Luego, señaló a una pequeña luz que acababa de aparecer en la playa.


  —Ésa es mi señal y la otra la respuesta. Los documentos a que me refería están dentro de este sobre.


  Siguió un extraño silencio, un silencio difícil y embarazoso.


  —Supongo que será un submarino alemán —comenzó Miguel Dilwyn—. ¿Viene a recoger los documentos?


  —Exacto —replicó con presteza—. Los globitos son mi réplica.


  O’Clory, un individuo corpulento y silencioso, se acercó a sir Denis y le puso la mano sobre el hombro.


  —¿Y qué piensa usted hacer ahora? —preguntóle.


  —Momentáneamente no lo sé —confesó sir Denis—. Aconséjenme todos ustedes. Acepté esta misión, en parte porque me atraía el peligro, y en parte, también, por la gran suma de dinero que podría aportar a nuestra causa y, asimismo, por el daño que con ello ocasionaría a Inglaterra. Ahora, a mi vuelta, comprendo que las cosas se mueven en un ambiente distinto.


  —No hay hombre alguno en esta isla —dijo Miguel Dilwyn, con voz lenta— que haya odiado a Inglaterra tanto como yo. Ella nos ha oprimido durante generaciones enteras, y nosotros, en cambio, le hemos dado los mejores de nuestros hijos, nuestra sangre, nuestro genio y nuestra alma. No obstante, no cabe negar que existe un vínculo. Se han casado personas procedentes de los dos países y en ciertos casos hemos coincidido en muchas cosas. Utilizamos a los alemanes, Denis; pero le confieso con franqueza que los detesto. Existen dos cosas que aman los irlandeses, la justicia y el valor, e Inglaterra mostró en esta guerra que los poseía de un modo admirable. Ha realizado grandes proezas y no tengo inconveniente en reconocer que siento cierto orgullo por su ejemplaridad. Creo haber sido sincero con usted, Denis, y puede adivinar por lo dicho, qué es lo que yo haría con ese sobre.


  Sir Denis volvióse entonces hacia O’Clory.


  —¿Y usted? —le preguntó.


  —Hijo mío —replicóle—, Miguel tiene razón. También yo he odiado a Inglaterra y he disparado mi fusil contra ella, he cometido toda clase de desafueros y conocí las amarguras de la prisión. Me revolví contra su autoridad; dije públicamente, con palabras claras, lo que me parecía su conducta; que era un país de mercaderes, que eran egoístas, he luchado con toda mi alma; pero, en el fondo, confieso que me hubiera gustado que nos tendiera la mano de un modo fraternal. Denis, hijo mío, creo que se acerca este momento. Tenemos que reconocer que también nosotros somos una raza orgullosa y testaruda y no me importa decir que, si llegara el momento preciso, sería el primero para animar a nuestros hijos a luchar contra Alemania.


  Subió hacia el cielo otro globito azul. Sir Denis tomó el sobre de los documentos y permaneció inmóvil junto a la chimenea. Miguel Dilwyn se le acercó con su silueta impresionante y esbelta.


  —Va usted a hacer lo que debe, Denis —le animó—. Nuestras luchas pasadas y las que aún tenemos que sostener contra Inglaterra, han de encontrar un límite. Lo que no tenemos que olvidar es que no hay irlandés que pueda unirse a los que hacen la guerra contra las mujeres y los niños. Yo mismo me encontraba en Queenstown, cuando llevaron allí algunos de los cadáveres del Lusitania. Esas hazañas son diabólicas.


  Denis arrojó un nuevo leño a la chimenea y puso sobre la llama el sobre. Permaneció inmóvil contemplando cómo ascendía el humo, mientras el papel comenzaba a rizarse, y, por último, prendía en la llama desde un extremo a otro.


  —Resulta esto una cosa bastante extraña —observó, con leve risa—. He expuesto mi vida por esos documentos e iban a darme por ellos cien mil libras, muy cerca de aquí, no más lejos de una milla.


  —Sería un dinero manchado de sangre, hijo mío —le recordó O’Clory—; y, además, el dinero que viene de esa forma parece estar maldito… ¿Eh? ¿Qué es eso?


  A través de la ventana divisaron todos un gran automóvil. Con el instinto de antiguos peligros, el grupo se apiñó a la defensiva. Escuchóse entonces una voz impaciente en el vestíbulo e instantes después abrióse la puerta con violencia y penetró Crawshay.


  —Es un caballero que tiene mucha prisa, señor —exclamó Timoteo.


  Crawshay avanzó algo más en la estancia, con aire cauteloso y amenazador. Detrás de él se divisaba la escolta que había dejado en el vestíbulo. Sir Denis, que llevaba el atizador del fuego en la mano, levantó la mirada que había tenido fija en la chimenea.


  —Amigo mío —observó—, parece como si estuviera usted destinado a llegar siempre cinco minutos tarde.


  Crawshay señaló con el brazo extendido hacia la ventana, en dirección a la bahía.


  —Si llego demasiado tarde —dijo— será porque se ha cometido una alta traición. Supongo que ya se dará usted cuenta de lo que significa ponerse en contacto con el enemigo.


  Denis negó con la cabeza.


  —Por ahora —repuso— no hemos tenido contacto alguno con nuestros visitantes. Si duda usted de mi palabra, acérquese a la chimenea y examine esas cenizas.


  Crawshay dejó escapar una ligera exclamación, cruzó la estancia y se puso en cuclillas ante la chimenea. Las escasas palabras que aún pudo leer dejáronle admirado. El lacre del sobre habíase fundido, dejando una extraña huella sobre las piedras.


  —Entonces, ¿esto significa el final? —preguntó, atónito.


  —Sí, el final de todo —replicó sir Denis, solemne—. Si quiere llevarse las cenizas, habremos de reconocer que los honores de la aventura nos pertenecen a medias.


  —¿Lo quemó usted… espontáneamente? —murmuró Crawshay, aún desconcertado.


  —Todos los caballeros aquí presentes —repuso Denis—, son testigos de que destruí, hace apenas cinco minutos, el sobre que traje de América y lo hice sin ni siquiera abrirlo.


  Crawshay irguió el cuerpo de nuevo. Estaba convencido, pero seguía atónito.


  —¿Quiere usted decirme lo que le indujo a hacer esto? —preguntó.


  —Ya hablaremos de ello dentro de un instante. Y en cuanto al submarino, como ve usted, sigue haciendo sus señales con las luces azules.


  Crawshay había recogido las cenizas y las guardó en un sobre.


  —Su amigo debía probar el whisky de Irlanda, Denis —invitó Miguel Dilwyn—. Muy pronto vamos a hacerlo popularísimo en Inglaterra.


  CAPÍTULO XII


  A la mañana siguiente, uno tras otro y utilizando los más diversos vehículos, abandonaban el castillo los huéspedes de sir Denis Cathley. Éste se despidió de ellos cordialmente, acompañando a algunos hasta el destartalado vestíbulo de la vieja mansión y a otros hasta el patio de grandes losas de piedra. Quedó Crawshay rezagado, con el aspecto de quien necesita cambiar algunas palabras. Entonces, pasearon ambos hacia el mar, hasta el gran macizo rocoso a cuyo fondo rugían las olas.


  —Se dice que estas peñas eran las que utilizaba el gran gigante Cathley para jugar —dijo sir Denis, señalando las imponentes rocas—. La tradición resulta un poco vaga, ya que, según unos, el gigante era antepasado de mi familia, y, según otros, una especie de santo que la protegía. Ahora, vuelva la cabeza hacia mi casa, Crawshay. ¿Qué haría usted en mi caso con una mansión como ésta?


  Volvieron el rostro y contemplaron la ruinosa fachada, majestuosa a trozos, miserable en otros; aquí un enorme agujero abierto a la lluvia y a los vientos; allá una gran torrecilla aún fuerte y firme como las propias rocas.


  —Dependería en mucho del dinero que pudiera gastar —replicó Crawshay—. Si yo tuviera suficiente, restauraría el edificio. Ocupa una situación maravillosa.


  Los ojos de su propietario brillaron de un modo peculiar mientras acariciaban el paisaje, accidentado y pétreo por unos lados y al otro con ricas parcelas de terreno cultivable.


  —Éste es mi hogar —dijo con sencillez—. No pienso vivir en otra parte. Si aquello que discutimos la otra noche respondiera a la realidad, si implicara el principio del fin de una gran lucha…


  —De eso no cabe duda —le interrumpió Crawshay—. ¿Cómo puede dudarlo, después de leer lo que han dicho los periódicos durante los últimos seis meses?


  —Hace diez años que no he leído un periódico inglés —replicó su acompañante—. Huí a América, odiando a Inglaterra como se puede odiar a un reptil venenoso, sintiéndome firmemente determinado a no volver a pisar nunca su suelo. Partí sin esperanza, convencido de su implacable conducta, pero la guerra ha cambiado muchas cosas.


  —Tiene usted razón —admitió Crawshay—. En muchos aspectos ha conseguido cambiar el carácter inglés; ahora nos sentimos más generosos; hemos perdido aquel exceso de confianza en nosotros mismos y hemos ganado bastante en lo espiritual. Conseguimos aprender lo que significan los sacrificios, los sacrificios no por el oro, sino por una causa justa. En cuanto se refiere a este país, a Irlanda, hace muy pocos días comentaba yo que el que más se oponía a la autonomía irlandesa, dentro de la política de Inglaterra, ha cambiado por completo de opinión. Hoy sólo existe una idea y es dejar a Irlanda que arregle sus propios asuntos. Ahora a ustedes corresponde resolver sus problemas. Conviertan al Ulster y quedarán completamente libres.


  —¿Escuchó usted lo que se dijo ayer noche? —recordó sir Denis a su acompañante—. O’Clory cree que ha llegado ese momento.


  La débil neblina comenzaba a fundirse bajo los rayos del sol; por el Atlántico avanzaban poderosas olas de color verde y las rocas enrojecían bajo los efectos solares. El verde de los campos se hacía más profundo y toda la llanura se tonificaba. Crawshay encendió un cigarrillo y se apoyó en una roca.


  —En América me contaron toda clase de historias sobre usted —observó—. Hobson, que me acompañó a Halifax, afirmaba que, si algún día conseguían atraparle a usted, podría acusársele de muchas cosas. Brightman, el policía de Liverpool, pensaba lo mismo. Le recuerdo esto ahora en su propio bien, sir Denis.


  Éste hizo un gesto negativo.


  —El cielo sabe cuál ha sido mi conducta —declaró—. No pretendo haber sido un santo, pero de nada deshonroso se me puede acusar. Me marché a Méjico, dispuesto a luchar contra América, de haber hallado allí espíritu agresivo. Llegué demasiado tarde para la guerra de los boers; si hubiera nacido un poco antes, con seguridad que allá habría peleado. Recorrí América del Sur, pero mis andanzas fueron de poca monta en tales tierras. Cuando volví a los Estados Unidos intervine en algunos asuntos, es verdad, pero sin tropezar con la Ley. Más tarde, me puse en contacto con algunos alemanes de Washington. Sabían quién era yo y cuáles eran mis sentimientos respecto a Inglaterra. Les rendí algunos servicios… Nada arriesgado. Me guardaban para una empresa de más envergadura. Bien sabe usted que llegó ese momento. Me ofrecieron que me encargase de trasladar esos documentos a Inglaterra, y yo acepté.


  —Para ser un aficionado, lo hizo usted admirablemente —confesó Crawshay—. Yo no soy un detective profesional, pero consiguió derrotarnos en el mar y prácticamente en tierra.


  —La sencillez es el mejor instrumento de triunfo —comentó Denis—. Por ejemplo, estaba seguro de que a nadie se le ocurriría registrar los cortinones del palco en el que Gant y yo pasamos aparentemente una noche agradable. Nadie lo hizo, hasta que fue demasiado tarde. Luego, estaba completamente seguro de que tanto usted como Brightman creían que iba yo a utilizar a Ricardo Beverley para el desarrollo de mis planes. Incluso él mismo lo sospechaba.


  —Aún queda algo sobre lo que quisiera hacerle una pregunta —dijo Crawshay, después de una pausa—. Se trata de Nora Sharey.


  Sir Denis miró a su acompañante y esbozó una breve sonrisa, dándose cuenta en seguida de las dudas que abrigaba su interlocutor.


  —¿Qué quiere preguntarme?


  —Por lo visto, apenas abandonó usted Nueva York, ella hizo lo propio.


  —No tiene nada de particular. Su padre y su hermano estaban relacionados con el Servicio Secreto alemán de Nueva York, y al declararse la guerra tuvieron que ocultarse. Ella no podía quedarse sola.


  —Pero podía haber seguido a su padre a Chicago —observó Crawshay.


  —No olvide usted que también ella es irlandesa —explicó sir Denis—. No me extrañaría que sintiese nostalgias de su país natal. ¿Le interesa a usted la joven?


  —Ya que me lo pregunta, debo contestarle afirmativamente —repuso Crawshay.


  Sir Denis arrojó el cigarrillo que estaba fumando.


  —Pues debo confesarle que me alegra muchísimo oírle decir eso; me alegro por usted y por ella misma…


  —Eso era lo que deseaba escuchar —le interrumpió Crawshay, comenzando a caminar hacia el castillo—. Supongo que nos volveremos a ver en Londres.


  —No lo creo. Dicen que quieren enviarme a la Convención de Dublín, pero, a menos que me necesiten, no pienso moverme.


  Crawshay lanzó una mirada a su alrededor. El ambiente, en cierto modo, era bellísimo; pero salvo algunos pocos labradores inclinados sobre la tierra, no había signo humano por allí.


  —No creo que pueda resistir usted esto durante mucho tiempo —observó—. Vivió usted una vida demasiado turbulenta, para resignarse a vegetar aquí.


  Sir Denis rióse suavemente, pero con una nota de auténtica felicidad.


  —¡Cómo se ve que no es usted irlandés! —afirmó—. Estuve ausente diez años. Ahora puedo respirar este aire, vagar por la playa, recorrer las llanuras, contemplar el mar y mis viejas ruinas, invitar al cura para charlar con él, convocar a mis labradores para conocer sus exigencias… Puedo hacer todo eso, Crawshay, y respirar la atmósfera hasta ensanchar mis pulmones, sintiéndome feliz. Esto es Irlanda, y me basta… Usted puede correr hacia la gran ciudad desfigurada por el humo, enriquecida, alejada de la vida rural y gastarse el dinero en los restaurantes y teatros, si así le place. Aquí siempre será usted bien venido.


  Las palabras de sir Denis llevaban una nota de sinceridad, pero su acompañante limitóse a sonreír, mientras sacaba el automóvil de una ruinosa cuadra en la que aún se veían varios vehículos maltrechos.


  —De todos modos —observó Crawshay, mientras se estrechaban la mano—, no me extrañaría verle de visita en aquella ciudad de las nieblas y de las encrucijadas. Si va usted a Londres, supongo que no dejará de visitarme, ¿eh?


  —Desde luego —prometióle sir Denis—. Y dé muchos recuerdos a Nora.


  CAPÍTULO XIII


  Después de besar Ricardo Beverley a su hermana, retuvo sus manos y la miró al rostro.


  —¡Pero qué es eso, Catalina! —exclamó— Londres no te prueba. Estás mucho más pálida.


  Echóse ella a reír.


  —Fue el calor excesivo del mes pasado —le dijo—. Muy pronto me repondré. Tú sí que tienes buen aspecto.


  —Me siento muy bien —admitió—. He llevado una vida muy animada, Catalina; pero me preocupas tú.


  —No tienes por qué preocuparte —aseguróle—; lo único que necesito es ocuparme en algo y me parece que dentro de pocos días lo voy a conseguir. Espero que lleguen ochenta enfermeras a mi hospital, acompañadas de médicos y equipos completos. Salieron ayer de Nueva York y debo ir a El Havre para salir a su encuentro.


  —Me parece muy bien —exclamó Ricardo—. Hablando de otra cosa, Catalina, ¿y si comiéramos?


  —Debes estar hambriento; ahora mismo bajaremos al restaurante. Ya me encuentro mucho mejor, Dick. Me parece que lo que tenía era exceso de soledad.


  Bajaron del brazo y comieron animadamente. Hacia el fin de la comida, Dick formuló la pregunta que hacía rato deseaba hacer.


  —¿Tuviste alguna noticia de Jocelyn Thew?


  —Ni una palabra.


  Ricardo suspiró, pensativo.


  —¡Qué lástima de hombre! —exclamó— ¡Pensar que podría hacer grandes cosas! Debías haber visto la cara que ponían aquellos individuos cuando me registraron y vieron que sólo llevaba encima unas cuantas cartas amorosas, mientras él se largaba con los documentos. Dudo que le puedan coger.


  —¿Y no podríamos informarnos de lo que haya podido ocurrirle luego?


  —No es probable. Si le prendieron en determinadas circunstancias, le fusilarían en el acto y no se volverá a saber de él ni una palabra. Claro que no habrá ocurrido así —continuó Ricardo, dándose cuenta, de pronto, de la palidez de su hermana—. ¡Qué torpe soy, Catalina! Con seguridad que tendremos noticias suyas de algún modo… ¿Te fijas quién está sentado en aquel rincón?


  Catalina miró hacia allí e hizo un gesto negativo.


  —La verdad es que me parece familiar el rostro de ese hombre vestido de caqui —advirtió.


  —Es Crawshay, el individuo a quien engañó tantas veces Jocelyn Thew. La semana pasada se casó con una joven que se llama Nora Sharey. Había venido de Nueva York.


  —Parecen muy felices —observó Catalina, mirándoles en el momento en que abandonaban el salón.


  —Crawshay no es un mal sujeto —observó su hermano— y la joven no está mal, aunque en otro tiempo…


  Se detuvo en seco, pero los ojos de su hermana le miraron con expresión interrogante.


  —En otro tiempo —continuó— llegué a creer que estaba perdidamente enamorada de Jocelyn Thew, pero en lo que a él se refiere, la cosa no trascendió, ya que en su vida nunca tuvo tiempo para pensar en las mujeres…


  Después de acabar la comida volvieron a dirigirse hacia las habitaciones de Catalina, y una vez allí, acomodóse Ricardo en un sillón y encendió un puro, con aire feliz.


  —Voy a ser trasladado de servicio —murmuró—. Nuestra escuadrilla intervino en luchas terribles, de las que te hablaré más tarde, Catalina.


  Escuchóse en aquel momento una llamada a la puerta y se presentó un camarero llevando una tarjeta en una bandeja, entregándosela a Catalina. Ésta leyó el nombre con ademán perplejo.


  —Sir Denis Cathley… Es la primera vez que he visto este nombre —afirmó, levantando la mirada—. ¿Está usted seguro que es a mí a quien desea ver?


  —Acaso sea mejor una pequeña explicación —intervino desde fuera una voz suave—. ¿Puedo entrar?


  Catalina dejó escapar una exclamación y Ricardo se puso de pie de un brinco. Sir Denis penetró en la estancia. Catalina, ya de pie, tambaleóse ligeramente.


  —Perdóneme —murmuró el recién llegado—. Siéntese, señorita Beverley. Fue absurdo entrar de este modo, pero la verdad es que las circunstancias que me obligaban a utilizar un nombre falso han desaparecido —añadió, mientras hacía sentarse a Catalina—. Debí haberle escrito explicándoselo todo. Naturalmente, usted pensaría que yo había muerto o que me encontraba al otro extremo del mundo.


  Catalina esbozó una leve sonrisa. Habíase sentado de nuevo, pero sir Denis parecía haber olvidado que retenía aún entre las suyas la mano de la joven.


  —Fue una actitud ridícula la mía —murmuró—, pero precisamente estaba diciéndole a Dick, que acaba de llegar con cuatro días de permiso, que no me sentía muy bien, y, claro está, su imprevista aparición me sobresaltó un poco. Ahora ya estoy repuesta. Siéntese, haga el favor, y explíquemelo todo.


  El camarero había desaparecido. Sir Denis estrechó la mano de Ricardo y sentóse entre los dos.


  —Pues debo confesar —dijo— que, como delincuente, mis éxitos han sido algo relativos. Ya comprenderá que odio a Inglaterra y la razón de mi conducta tortuosa si le digo que soy irlandés. Lo hubiera usted adivinado en seguida, de conocer mi verdadero apellido. Sí, soy irlandés, y un irlandés recalcitrante, un sinn feiner, por cuya causa he vivido durante diez años teniendo sobre mi cabeza una condena de muerte.


  Catalina permaneció en silencio y Ricardo Beverley dejó escapar un ligero silbido.


  —¡De modo que se trataba de eso! —exclamó— ¿Fue por esa razón por lo que se mezcló con esa cuadrilla de teutones?


  —Por eso mismo —asintió sir Denis—; ésa fue la causa de encargarme de aquella misión secreta y de intentar llevarla a cabo.


  —¿Intentar? —protestó Ricardo—. Usted la acabó por completo, ¿no es cierto?


  —Mi misión terminó de un modo muy curioso —repuso sir Denis—. Efectivamente, en cierto modo, la acabé. Aquella noche tomé el tren en la estación de Euston y me marché con los documentos a mi casa, a un viejo castillo situado en la costa oeste de Irlanda. Mientras esperaba allí la llegada de cierto submarino alemán, pude evidenciar lo que le ocurre a un individuo que jura no volver a hojear un periódico británico y cumple testarudamente la promesa.


  —¡Pero eso es muy interesante! —terció Ricardo con entusiasmo—. Se han producido grandes cambios, ¿no es verdad? Tiene razón: ustedes, los irlandeses, van a conseguir al fin que se cumplan sus deseos.


  —Eso parece —asintió sir Denis—. Cuando llegué a mi casa, me encontré con que era el punto de reunión de un grupo de mis antiguos compañeros; pero en lugar de reunirse en sórdidos subterráneos, con riesgo de la vida, lo hacían sin temor alguno de que se les molestase. Me comunicaron ellos que el Gobierno inglés me había concedido el perdón, a la vez que a otras personas como yo. Me informé también de que iba a tener efecto la Convención y del cambio que se había operado en la mentalidad política inglesa. Me enteré de todo ello, mientras aguardaba el submarino en la bahía.


  —¿Y no se desprendió usted de los documentos? —exclamó Ricardo, con ansiedad.


  Sir Denis hizo un gesto negativo.


  —Los quemé en la chimenea —repuso—. Crawshay se presentó allí de pronto, pero su presencia fue innecesaria. Fueron muchas cosas, aparte de aquellos documentos, las que se convirtieron en humo aquella noche.


  Ricardo Beverley se había levantado y paseaba nervioso por la estancia; por último no halló otro medio de expresar su entusiasmo, que estrujar la mano de su amigo.


  —¡Si casi no puedo creerlo! —exclamó— ¿De modo que Crawshay dio con su paradero?


  —Llegó a tiempo para presenciar cómo ardían los documentos en la chimenea —repuso sir Denis—. De todos modos, consiguió llevarse las cenizas.


  —¿Y no le arrestó? ¿No le acusó de nada?


  —De nada absolutamente. Quedó muy satisfecho y permaneció en mi castillo hasta la mañana siguiente, despidiéndonos entonces como buenos amigos. Hace pocos días recibí su participación de casamiento. ¿Sabe con quién se ha casado?


  —Les vi en el restaurante del hotel —replicó Ricardo—. Voy a ver si encuentro a Crawshay para estrecharle la mano. ¡Qué extraordinario es todo esto! ¿De modo que es usted sir Denis Cathley y ha roto usted con… sus antiguas relaciones?


  —Naturalmente —replicó el otro—, y he venido a Londres para ver si consigo que alguien ocupe mi puesto en la Convención. No estoy muy acostumbrado a confeccionar leyes y me han prometido un cargo en la Guardia Irlandesa. El asunto se resolverá dentro de pocos días. Luego, tendré que preocuparme de lo que voy a hacer con mis terratenientes y más tarde… Bueno —concluyó, brillándole los ojos de un modo peculiar—, me prometieron que podría partir al frente de batalla con un nuevo batallón.


  De nuevo estrechó Ricardo la mano de su amigo efusivamente y dirigióse hacia la puerta.


  —¡Es fantástico! —declaró—. Tengo que encontrar a Crawshay antes de que se vaya.


  Salió prestamente y la puerta cerróse tras él. Sir Denis volvióse en seguida hacia Catalina y se acercó a ella, hablándole con una voz que ya no era tan firme.


  —Algo que había pensado perder para siempre ha vuelto a mí —murmuró—. Algo que nunca pude soñar que se realizase, se ha convertido en realidad. ¿Será ya demasiado tarde para suplicar lo que más ansío a la única persona que contó en mi vida? Bien sabe usted, Catalina, que incluso en mis horas amargas y decepcionadas, la amaba a usted; y ahora es usted, sólo usted, quien me puede dar… lo único que necesito en la vida.


  Catalina puso suavemente la mano sobre el hombro de Jocelyn Thew y sus ojos brillaron de felicidad, mientras le atraía hacia sus brazos.


  —¡Tuve que esperarte tanto tiempo! —murmuró—. Primero busqué tu amistad y no te mostraste demasiado cariñoso. Pero estaba escrito que llegaría este momento.


  FIN
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    EDWARD PHILLIPS OPPENHEIM (Londres, 1866 – Guernesey, 1946) fue un escritor británico, autor de más de un centenar de novelas de género policíaco que le granjearon una extensa celebridad entre los lectores de todo el mundo durante la primera mitad del siglo XX.


    Hijo de Edward John Oppenheim, un comerciante de cuero, acudió a la escuela de gramática Wyggeston en Leicester hasta los 16 años, edad a la que deja los estudios para ayudar a su padre en el negocio familiar, actividad a la que se dedicaría durante más de veinte años. Tras morir su padre, comienza a desentenderse del negocio para dedicarse de lleno a la escritura. Su primera novela, Expiation, fue escrita en 1887.


    Por motivos de negocios, viajó por toda Inglaterra y el continente europeo, y en 1892 se marcha a los Estados Unidos, donde conoció a su futura esposa, Elsie Clara Hopkins, con quien tendría una hija, Josefina.


    Aunque publicó algunos de sus primeros libros bajo el seudónimo de Anthony Partridge, pronto se convirtió en un conocido escritor de relatos y novelas, algunas de los cuales también ilustró. Sus narraciones policíacas presentan la singularidad de conceder muy escasa importancia a la detención del criminal e, incluso, a la resolución del delito, ya que en todas ellas prima el interés del narrador por reflejar a la perfección unos sofisticados ambientes (por lo general, relacionados con el mundo de la diplomacia) propios de las clases altas de la sociedad británica.


    Está considerado como uno de los grandes renovadores del género, al que aportó un componente de elegancia y distinción que constituye la mejor seña de identidad de sus obras, destacando entre las mismas por la celebridad que alcanzó The Great Impersonation (1922), pionera en su género.

  


  Notas


  
    [1] Miembro del Sinn Féin, partido político irlandés de ideología izquierdista, ​ activo tanto en la República de Irlanda como en Irlanda del Norte. Fundado por Arthur Griffith el 28 de noviembre de 1905. <<

  


  
    [2] En francés. Enfermo imaginario. <<

  


  
    [3] Alusión a la guerra llamada de las Dos Rosas. (N. del T.) <<
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